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dad, conceptos que pueden tener poco que ver con la instruccion
cristiana pero que nacen de los intercambios elementales de la vida
material.

Habia aqui un «discurso» plebeyo, casi debajo del nivel de pers-
picuidad, que apelaba a solidaridades asumidas tan profundamen-
- te, que eran casi anonimas, y que sélo de vez en cuando encoatraba
expresién en los anales (muy imperfectos) que tenemos. Watter Ste-
phens, acusado de participar en un motin ante la encomienda espe-

cial de Gloucestershire en diciembre de 1766, supuestamente decla-

ré que «lo que la chusma habia hecho estaba bien y era justificable,
¥ que pese a la actuacién de los Jueces, lo tendrian todo Nivelado
antes de que transcurriese mucho tiempo».® No cabe duda de que
€30 no es pensamiento politico licito, y el King's College de Cam-
bridge no permitiri que pase. Pero Walter Stephens lo dijo en un
momento €n ue se encontraba en peligro de que lo juzgaran y con-
denaran a muerte a causa de estas opiniones (lo cual, en Ja actuali-
dad —al menos que yo sepa—, no se corresponde con la sitnacion
de los miembros de la junta de gobierno del King’s) ¥ sus intencio-
nes merecen nuestro respeto.

La investigacién comparada de lo que es «la moral» (ya sea como
norma o como estructura cognitiva) nos ayudarg a entender estas
intenciones. Es un programa para la investigacién hacia adelante.
Serfa una I4stima dejar a fos futuros historiadores sin nada que ha-
cer. Bn cualquier caso, aunque yo engendré el término «economia
moral» y lo introduje en el actual discurso académico, hace ya mu-
cho tiempo que el término olvidé quién es su padre, No quiero re-
pudiarlo, pero ha alcanzado la mayorfa de edad y ya no soy respon-
sable de sus actos. Serd interesante ver lo que hace a partir de ahora.

238. Alegato de fa Corona en PRO, TS 11/1188/5956. No he podido averi-
guar qué le ocurrié a Walter Stephens. Su nombre no aparece en el Calendario de
Presos en TS 11/995/3707. Puede que retirasen las acumaciones contra él, o puede
que fuese el Thomas Stephens encarcelado por amotinarse y por diversos desafueros
y felonfas, el que aparece en el Catendario con una anotacién de «absuelton.

6. TIEMPO DISCIPLINA DE TRABAJO

Y CAPITALISMO INDUISTRIAL

0

Tenfamos un viejo Sirviente cuyo nombre era
Wright Trabajando constantemente, aunque con
paga Semanal, de oficio era Carpintero de carros ...
Ocurrié una mailana que un Carro se Estroped en el
Camino ... fuimos a buscar al Viejo para que lo re-
parase donde estaba; mientras se hallaba ocupado
con su Trabajo, para un Paisano que le conocia y le
saluda con el Cumplido acostumbrado, Buenos dias,
Padre Wright, Buena suerte con fu Trabgjo; el An-
ciano alza los ojos para mirarle ... y con una especie
de Hosguedad agradable, contestd, Lo mismo me da
que la tenga 0 que no, es Dia de Trabajo.

D. Derog, The great law of subordination con-
sidered; or the insolence and insufferable
behaviour of SERVANTS in England

duly enquired into (1724)

Para la Parte superior de la Humanidad el Tiem-
po es un Enemigo, y ... su principal Trabajo es ma-
tarlo; mientras que para los demds el Tiempo y el
Dinero son casi sindnimos.

Henry FIELDING, An enquiry into the causes
of the late increase of robbers (1751)

- Tess ... ascendié por el oscuro y tortuoso calle-
jon o calle que no estaba pensado para avanzar con
rapidez; una calle hecha antes de que tuvieran valor
las pulgadas de terreno y cuando los relojes de una
sola manecilla dividian el dia suficientemente.

THOMAS HarDY
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Es un lugar ¢comiin que los afios que van de 1300 a 1650 vieron
importantes cambios en la percepcion del tiempo, en la cultura in-
telectual de Europa occidental,” En los Cuentos de Canterbury, el
gallo todavia aparece &n su papel inmemorial de reloj de la natura-
leza: Chauntecleer.

"~ Levantd 168 ojos hacig ¢l resplandeciente sol
{que habla recorrido en el signo de Tauro poco mds de veintitin
[grados),
y conocid, por instinto, y por aprendizaje alguno,
que era la hora de prima.
En consecuencia canté con voz jovial ...
(Trad. de Juan G, de Luaces, Barcelona, 1946.)*

Pero a pesar de que «Conocia por instinto cada grado ascendente
del circulo equinoccial» el contraste entre el tiempo «de la natura—
leza» y del reloj se destaca en la imagen:

Era mds grata su voz que e! drgano que sonaba en la iglesia los dias
[de misa,
¥ su cantar mucho mds infalible que un reloj de abadia.
{Ibid.y**

Es este un reloj muy antiguo; Chaucer (contrariamente a Chaunte-
cleer) vivia en Londres y conocia las horas de la corte, la organiza-
cién urbana y ese «tiempo del comerciante» que Jacques Le Goff,
en un estimulante articulo de Annales, ha contrastado con el tiem-

po de la Iglesia medieval.?

1. Lewis Mumford hace afirmaciones sugerentes en Techmics and civilization,
Lontres, 1934, esp. pp. 12-18, 196-199; véense también S. de Grazis, O time, work,
and leisure, Nueva York, 1962;(Carlo M. Cipolla, Cloks and culture, 1300-1700,
Londres, 1967, y Edward T. Hall, The sifent language, Nueva York, 1959,

* [Caste up his eyen to the brighte sonne, / That in the signe of Taurus hadde
yronne / Twenty degrees and oon, and somwhat moore, / He knew by kynde, and
by noon oother loore / That it was pryme, and crew with blisful stevene.]

»* [Wel sikerer was his crowyng in his logge / Than is a clokke, or an abbey
orlogge.]

2. J. Le Goff, «Au Moyen Age: temps de I'Eglise et temps du marchand»,
Annales ESC, XV (1960); v del mismo autor, «Le temps du travail dans la *‘crise™
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No me interesa polemizar sobre la medida en que el cambio se
debid a la difusién de fos relojes desde el siglo xiv en adelante o en
qué medida era esto en sf mismo sintoma de una nueva disciplina
puritana y exactitud burguesa. Como guiera gue lo consideremos,
el cambio se ha producido con toda certeza. El reloj sube al escena-
rio isabelino, convirtiendo el dltimo soliloquio de Fausto en un dij-
logo con el tiempo: «aiin se mueven los astros, el tiempo corre, el
reloj va a sonar». El tiempo sideral, presente desde que empezara la
literatura, se¢ ha trasladado, en un solo movimiento, de los cielos al

" hogar. La mortalidad ¥ el astior §¢ siéfiten con Tias intensidad iiefi-

tras «el lento avanzar. de la manecilla en movimiento»® cruza la
esferz. Cuando el reloj se [Heva alrededor del cuctlo descansa préxi-
mo a los latidos menos regulares del corazon. Las convencionales
imagenes isabelinas del tiempo como tirano devorador, mutilador y
sangriento, como segador de guadafia, son ya antiguas, pero tienen
una nueva inminencia ¢ insistencia.’

Con el avanzar del siglo xvit la imagen del mecanismo de relo-
jeria se extiende, hasta que, con Newton, ha absorbido el universo.
Y hacia mediados del siglo xvi (si hemos de creer a Sterne) el reloj
ha penetrado en niveles mds intimos. Porque el padre de Tristram
Shandy —«en todo lo que hacfa era ... de lo mds metédicon-—, «se
habia impuesto como norma durante muchos aiios de su vida dar
cuerda a un gran reloj que se encontraba tras Ia escalera de la casa,
1a noche de cada domingo de mes durante todo el afion. «Probable-
mente llegd gradualmente a programar con idéntica frecuencia algu-
nas otras pequefias obligaciones conyugales», v esto permitié a Tris-
tram fechar su concepcidén con toda exactitud. También provocéd
The Clockmaker’s Outcry against the Author:

Las instruéciones que habia recibido para la confeccidn de varios
relojes para el pais han sido revocadas; porque ninguna dama reca-

du xivt sidcle: du temps médidval au temps modernen, Le Moyen Age, LXIX
(1963).
1. M. Drayton, «Of his ladies not comming to London», Works, ed. J. W.
Hebet, Oxford, 1932, I11, p. 204.

4. El cambio 3¢ examina en Cipolla, op, cit.; Erwin Sturzl, «Der ZeitbegrifT in
der Elisabethanischen Literatur», Wiener Beitrage zur Englischen Philologie, LXIX
(1965); Alberto Tenenti, I senso della morte e 'amore della vita nel Rinascimento,

Milén, 1957.
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tada se atreve hoy a decir una palabra con respecto a dar cuerda al
reloj, sin exponerse a las furtivas miradas y las bromas maliciosas
de la familia ... Mds ain, Iz expresion corriente de las mujeres de la
vida es, «Sefior, jquiere que dé cuerda a su reloj?».

Virtuosas matronas (se lamentaba el «relojeron) estdn relegando sus
relojes a los cuartos trasteros porque «estimulan los actos de car-

nalidad».’
__Pero no es probable que estas impresiones poco precisas hagan

" progresar In cuestién que nos ocupa: jhasta qué punto, y en qué

formas, afecté este cambio en el sentido del tiempo a la disciplina
'de trabajo, y hasta qué punto influyé en la percepcién interior del
‘tiempo de la gente trabajadora? Si la transicidn a la sociedad indus-
trial madura supuso una severa reestructuracion de los habitos de
trabajo ——nuevas disciplinas, nuevos incentivos y una nueva natura-
{eza humana sobre la que pudieran actuar estos incentivos de mane-
ra efectiva—, ghasta qué punto estd todo esto en relacién con los
cambios en la representacion interna del tiempo?

I

BEs sabido que entre pueblos primitivos la medida del tiempo
estd generalmente relacionada con los procesos habituales del ciclo
de trabajo o tareas domésticas. Evans-Pritchard ha analizado el sen-

tido del tiempo de los nuer:

El horario diario es el del ganado, la ronda de las tareas de pas-
toreo, v el paso del tiempo a través de un dia es, para un nuer,
primordialmente la sucesién de dichas tareas y sus relaciones mutuas.

Entre los nandi se desarroll6é una definicién ocupacional del tiempo
que no solamente cubrfa todas las horas, sino también las medias
horas del dia —a [as 5.30 de la mafiana los bueyes han ido al lugar
de apacentamiento, a las 6 se ha soltado a las ovejas, a las 6,30 el
sol ha crecido, a las 7.30 las cabras han ido a pastar, etc.—, una

’

5, Andénimo, The Clockmaker’s Oulcry against the Author of ... Tristram
Shandy, Londres, 1760, pp. 42-43,
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economia extraordinariamente bien regulada. De forma similar se
desarroflan los términos en que s¢ miden los intervalos de tiempa,
En Madagascar una forma de medir el tiempo es «una coccién de
arroz» (alrededor de media hora) o «la fritura de una langosta» {un
momente). A los nativos de Cross River se les oyd decir que «el
hombre murié en menos tiempo que tarda el mafz en quedar com-
pletamente tostado» (menos de quince minutos).®

No es dificil encontrar ejemplos de esto mds préximos a noso-

-~ {ros-¢n-itempo-culturai: Asi; en-ei Chile det sigioxvil, el tiempo se

media con frecuencia en «credos»: en 1647 se describié la duracién
de un terremoto como ¢l pericdo de dos credos; mientras que se
determinaba el tiempo de coccidén de un huevo por la duracidén de
un «avemarfa» en voz alta. En época reciente, en Birmania, fos mon-
jes se [evantaban al amanecer «cuando hay suficiente luz para ver
las venas de las manos».” El Oxford English Dictionary ofrece algu-
nos ejemplos ingleses: «pater noster wylen, «miserere whyle» (1450);
y {en el New English Dictionary pero no en el Oxford English Dic-
tionary) «tiempo de orinar», una medida un tanto arbitraria,
Pierre Bourdieu ha explorado més de cerca las actitudes ante el
tiempo del campesino kabilefio (en Argelia) en afios recientes: «Una
actitud de sumisién y de impasible indiferencia al paso del tiempo
que nadie suefia siquiera en dominar, utjlizar o ganar ... La prisa se
considera una falta de decoro combinada con una ambicién diabd-
lican. El reloj se conoce a veces como «el molino del diablo»; no

hay horas precisas de comer; «la nocién de una cita exacta es des- -

6. E. E. Evans-Pritchard, The Nuer, Oxford, 1940, pp. 100-104 [hay traduc-
cién castellana: Los Nuer, Barcelona, 1977, pp. 116-120]; M. P. Nilsson, Primitive
time reckoning, Lund, 1920, pp. 32-33, 42; P. A. Sorokin y R, K. Merton, «So-
cial time: A methodological and functional analysis», American Journal of Socio-
logy, XLII (1937); A. [, Hallowell, «Temporal orientacién in western civilization
and in a pre-literate society», American Anthropology, Nueva Serie, XXXIX (1937).
Otras fuentes para la nocién primitiva del tiempo se citan en H. G. Alexander, Time
as dimension and history, Alburquerque, 1945, p. 26, y Beate R, Salz, «The human
element in industrialization», Economic development and Cultural Change, [V (1955),
esp. pp. M4-114,

7. E. P. Salas, «Lévolution de la notion du temps et les horlogers & ['époque
coloniale an Chilin, Annales ESC, XX (1968), p. 146; Cultural patterns and technical
change, ed. M. Mead, UNESCO, Nueva York, 1953, p. 75.
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conocida; s6lo aceptan encontrarse *‘en el préximo mercado’’». Hay
una cancién popular que dice:

Es initil perseguir el mundo, Nadie lo alcanzar4.®

Synge, en su bien observado relato sobre las islas Aran, nos
ofrece un ejemplo cldsico:

. Misntraz nasen con Michael alguien s¢ me acerca a menudo para
preguntarme la hora, Poca de esta gente, sin embargo, estd lo sufi-
cientemente acostumbrada al tiempo moderno para comprender més
que de una forma imprecisa la convencién de las horas y cuando se
la digo es por mi reloj por lo que no guedan satisfechos y preguntan
cusnto les queda hasta el atardecer.’

El conocimiento general del tiempo en esta isla depende, curio-
samente, de la direccién del viento. Précticamente todas las chaozas
se construyen ... con dos puertas, una frente a la otra, de las cuales
la m#s protegida se mantienc abierta todo el dia para que dé luz ai

interior. Si sopla viento nortefo se abre la puerta sur y ia sombra de -

la jaraba de la puerta indica la hora en su movimiento sobre & suelo
de 1a cocina; tan pronto como el viento cambia, viniendo del sur, 5&
abre la otra puerta, y las gentes, a las que jamés se les ha Of:umdo
utilizar ni siquiera una esfera primitiva, se encuentran perdlda.f

Cuando el viento es del norte la anciana prepara mis comidas
con cierta regularidad; pero en los demds dias me hace con frecuen-
cia el té a las tres en fugar de a las scis ..."°

Naturalmente, una indiferencia tal ante las horas del reloj sélo se
podia dar en una comunidad de pequefios agricultores y prfscadores
con uns estructura minima de comercializacién y administracion, y en
1a cual las tareas cotidianas (que pueden variar desde pescar a labrar

8. P. Bourdieu, «The attitude of the Algerian peasant toward timg», en Medi-
terranean Countrymen, ed. J. Pitt-Rivers, Patis, 1963, pp. 55-72. [It is useless to
pursue the world. No one will ever overtake it.] i .

9. Cf. ibid., p. 179: «Los hispanoamericanas no regulan sus vidas por el reloj
como hacen los anglosajones. Tanto la poblacién rural como la urbana, al .serlg.s
preguntado cusndo piensan hacer alguna cosa, da respuestas como: “Ahora mismo,
a 1as dos o las cuatro™».

10. 1. M. Synge, Plays, poems, and prose, Everyman ed., Londres, 1941,

p. 257.
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la tierra, construir, remendar las redes, bardar, hacer una cuna o un
ataiid) parecen revelarse ante los ojos del [abrador por Ia Igica de la
necesidad." Pero esta exposicidn nos servird para destacar los condi-
cionamientos esenciales en las distintas notaciones del tiempo que pro-
porcionan las diferentes situaciones de trabajo y su relacién con los
ritmos «naturales». Esté claro que los cazadores deben utilizar ciertas
horas de la noche para colocar sus trampas. Los pueblos pescadores
y marineros tienen cue integrar sus vidas con fas mareas. Una peticién

-.de Sunderland de 1800 inchiye las nalahras aconsiderando gpe es ecte.

un puerto de mar en el cual mucha gente se ve obligada a permanecer
levantada toda {a noche para atender a las mareas y a sus asuntos en
el rion.” La frase operativa es «atender las mareas»; la organizacién
del tiempo social en el puerto s¢ ajusta a los ritmos del mar; y esto
parece natural y comprensible al pescador o el marinero: la compul-
sibn pertenece a la naturaleza.

De manera similar, el trabajar de amanecer a anochecer puede
parecer «natural» en una comunidad agricola, especialmente durante
los meses de cosecha: la naturaleza exige que se recolecte el grano
antes de que comiencen las tormentas. Y se pueden observar ritmos
de trabajo igualmente «naturales» relacionados con otras ocupaciones
mrales e industriales: hay que ocuparse de las ovejas mientras crfan y
guardarlas de los depredadores; hay que ordefiar las vacas; se debe
vigilar el fuego del carbén y no permitir que llegue a quemar la turba
{y los carboneros tienen que dormir a su lado); una vez que se comien-
za la produccidn de hierro, no se puede permitir que faflen los hornos.

La notacién del tiempo que surge de estos contextos ha sido
descrita como «orientacidn al quehacer». Es quizi la orientacidn
mds efectiva en las sociedades campesinas, y es importante en las

11. El suceso mds importante en la relacién de las islas con una economia
externa durante la época de Synge fue la Hegada del barco de vapor, cuyas horas
podian verse muy afectadas por la marea y el tiempo. Véase Synge, The Aran fs-
lands, Dublin, 1907, pp. 115-116.

12, PRO, WO 40/17, Es interesante observar otros cjemplos en que sc recono-
ce que las horas de las tareas marinas estaban en pugna con las rutinas urbanas: ¢l
Tribunal del Almirantazgo estaba siempre abierto, «pues que los forasteros y merca-
deres, y horabres de mar, tienen que aprovechar la oportunidad de mareas y vientos,
¥ no pueden, sin ruina y gran perjuicio, zsistir a las solemnidades de los tribunales y
alegatos dilatorios» (E. Vansittart Neale, Feasts and fasts, Londres, 1845, p. 249),
mientras que en algunas Jegislaciones sabatarias se hacia una excepcidn para los pes-
cadores que divisaban un banco de peces cerca de la costa en diz de descanso.

2. — THOMPSON
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industrias locales pequefias y domésticas. No ha perdido de ninguna
manera toda su relevancia en ciertas zonas rurales de la Inglaterra
actual. Se pueden proponer tres puntos sobre la orientacién al que-
hacer. El primero es que, en cierto sentido, es mds compre:_:sible
humanamente que el trabajo regulado por horas, El campesino o
trabajador parece ocuparse de lo que es una necesidad constatada.
En segundo lugar, una comunidad donde es normal la orientacién
al quehacer parece mostrar una demarcacién menor entre «trabajo»

—la jornada dé trabajo se alarga o contrae de acuerdo con las labo-
res necesarias— y no existe mayor sentido de conflicto entre el tra-
bajo y el «pasar el tiempo». En tercer Iugar, al hombre acostumbra-
do al trabajo regulado por reloj, esta actitud hacia el trabajo le
parece antiecondmica y carente de apremio.”

Una diferenciacién tan clara supone, desde luego, como referente,
al campesino o artesano independientes. Pero la cuestién de la orien-
tacién al quehacer se hace mucho mas compleja en el caso de que el
trabajo sea contratado. La economia familiar del pequefio agricuitor
puede estar en términos generales orientada al quehacer; pero dentro
de ella puede existir una divisién del trabajo v una distribucion de
papeles, asf como la disciplina de la relacién patrén-empleado entre el
campesino y sus hijos. Incluso en este caso empieza el tiempo a con-
vertirse en dinero, dinero del patrén. Tan pronto como se utilizan
verdaderos braceros se sefiala el cambio, de orientacién al quehacer a
trabajo regulado, Es cierto que la regulacién del trabajo puede hacer-
se sin reloj ninguno, y de hecho precede a Ia difusién del reloj. Pero,
a mediados de! siglo xvi, los campesinos acomodados calculaban sus
expectativas sobre ¢ trabajo contratado {como lo hizo Henry Best) en
«jornadas»: «el Cunnigarth, con sus ticrras bajas, supone cuatro lar-
gas jornadas regulares», ete.; ™ y 1o gue Best hizo en sus propias tierras,
intenté presentarlo Markham de forma general:

13. Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Parls, 1958, II, pp. 52-56.
prefiere la distincidn enire «tismpo ciclicon —que surge del cambio en las Ocupadofle!
agricolas de temporada— y «tiempo lineal» de la organizacidn urbana e industrial.
Mis sugestiva 3 I distincién de Lucien Febvre entre «Le temps vécu et le temps-te-
suren, Le probléme de I'incroyonce au xvit sidcle, Paxis, 1947, p- 431, Un examen en
tanto esquemdtico de la organizacidn de las tareas en las economias primitives sc en-
cuentra en Stanley H. Udy, Organisation of work, New Haven, 1959, cap. 2.

14, Rural Economy in Yorkshire in 1641 ... Farming and Account Books of
Henry Best, ed. C. B. Robinson {Surtees Society, XXXII), 1857, PP, 38-39.
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Un hombre ... puede segar de Cereal, como Cebada y Avena, si
€s grueso, lefloso y abatido hasta el suelo, trabajando bien, ¥ no
cortando las cabezas de las espigas, y dejando la cafia agin en creci-
miento, acre y medio al dfa: pero si el cereal es bueno, grueso y bien
erguido, puede entonces segar dos acres o dos acres y medio al dfa;
pero si el cereal es corto y fino, puede entonces Segar tres, v a veces
cuatro acres al dia, y no trabajar ex exceso .,."

Bl cdlcuto es dificil y depende de muchas variables. Evidentemonto, -

ung forma directa de medir el tiempo era mds conveniente,'

Esta forma de medir el tiempo encarna una relacién simple. Los
que son contratados experimentan una diferencia entre el tiempo de
Sus patronos y su «propio» tiempo. Y el patrén debe utilizar el tiem-
po de su mano de obra y ver que no se malgaste: no es el quehacer
el que domina sino el valor del tiempo al ser reducido a dinero. El
tiempo se convierte en moneda: no pasa sino que se gasia,

Este contrasté puede observarse en cierta medida, en las actitu-
des hacia dinero y trabajo, en dos pasajes del poema de Stephen
Duck, «The thresher’s labours.” Ej primere describe una situa-
cién laboral que nosotros consideramos como normal en los gi-
glos xox y xx:

Rebotan las duelas de manzano silvestre de nuestros tablones,

¥ ¢l eco de los graneros devuelve el golpeteo.

Vuelan al aire nuestras nudosas armas;

¥ con igual fuerza descienden después desde la altura:

abajo, arriba, tan bien marcan el tiempo,

que los martillos de los ciclopes no pudieron repicar con més
[fidelidad ...

15, G. M., The inrichment of the Weald of Keny, Londres, 1660, cap. XIi:
«Un cdlculo general de los hombres, y de los trabajos de las reses: lo que cada uno
puede realizar sin perjuicio cotidianamente», pp. 112-118.

16. Bl cdlculo salarial todavia implicaba, por supuesto, la jornada estatuida de
amanccer 3 atardecer, definida, tan tarde como 1724, en una relacién de Lancashire;
«Trabajardn desde las cinco de ia mafana hasta entre siete ¥ ocho de {a noche, desde
mediados de marzo a mediados de septiembres, ¥ desde ese momento «desde l§
primavera del dia basta la nochew, ton dos medias horas para beber y una hora para
comer y {en verano solamente) media hora de suelo: apor Jo demits, por cada hora
de ausencia se descontard un peniquen: Annals of Agriculture, XXV (1756).

17.  «The threshers labaurn, ed. de E. P. Thompson y Marian Sugden (1989).
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Desciende ritmicamente nuestro sudor en salados arroyos,
cayendo de nuestras guedejas o resbalandoe por la cara,
No contocemos interrupcién en nuestro quehacer;

1a ruidosa. trilla siempre ha de seguir,

ausente e} patréa, otros se solazan sin temor;

el triltador dormido se traiciona.

Ni siquiera para engafiar la tediosa labor,

¥ que con dulzura sonrian los minutos que pasan,
podemos, como pastores, contar alegres historias,
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Semana tras semana nos esforzamos en este duro guehacer,
hasta que los dias de aventar tracn algo nuevo;

nuevo sf, muchas veces peor,

el trillador sélo se rinde ante la maldicién de su patrén;
cuenta los sacos, cuenta las medidas del dia,

¥ luego jura que hemos malgastado la mitad de la jornada.
iPero, pillos! ;Pensdis que esto es bastante?

Vuestros vecinos trillan dos veces mds.*

Esto parece describir la monotonia, la alfienacién del placer en el
trabajo, y el antagonismo de intereses que s¢ atribuye generalmente
al sistema fabril. El segundo pasaje describe la recoleccion:

Por fin descansa en filas el grano bien secado,

grata escena, listo para los graneros.

Bien contento mira el patrén la escena con regocijo,

¥ nosotros empleamos toda auestra fuerza para transportarlo.

* [From the strong Planks our Crab-Tree Staves rebound, / And echoing Barns
return the rattling Sound. / Now in the Air our knotty Weapons Fly, / And now
with equal Force descend from high: / Down one, one up, 5o well they keep the
Time, / That Cyclops Hammers could not fruer chime ... / In briny Streams our
Sweat descends apace, / Drops from our Locks, or trickles down our Face. / No
intermission in our Works we know; / The noisy Threshall must for ever go, / Their
Master absent, others safely play; / The sleeping Threshall doth itself betray. / Nor
yet the tedious Labour to beguile, / And make the passing Minutes sweetly smile, /
Can we, like Shepherds, tez a merry Tale? / The Voice is lost, drown’d by the noisy
Flail // Week after Week we this dull Task pursue, / Unless when winnowing Days

produce a new; / A new indeed, but frequéntly a worse, / The Threshall vields but .

to the Master’s Curse: / He counts the Bushels, counts how much a Day, / Then
swears we "ve idled half our Time away. / Why look ye, Rogues! D’ye think that
this will da? / Your Neighbours thresh as much again as you.]
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Pronto reina la confusién sobre los campos,

y llenan los oidos del trabajador clamores que I¢ aturden;
las campanas, y ¢l restallar de los l&tigos alternan su sonido,
¥ retumban sobre &l suelo los carros traqueteantes.

Metido el trigo, los guisantes y otros granos,

comparten la misma suerte y pronto dejan la lanura pelada;
en clamoroso triunfo atranca la Gltima carga,

v fuertes hurras proclaman el final de la cosecha.*

Llanida s atl [
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sia agraria del siglo xvirl. Y también es cierto que se mantenia la
moral del jornalero con las altas ganancias de Ia recoleccién. Pero
seria un error considerar la situacién de recoleccién en términos de
respuesta directa a estimulos econdmicos. Es también un momento
en el que los viejos ritmos colectivos rompen sobre los nuevos, y
puede exhibirse una buena cantidad de folclore y hdbitos rurales
como evidencia que confirma la satisfaccion psiquica y las funcio-
nes rituales —por ejemplo, el momenténeo olvido de diferencias so-
ciales— del hogar de la cosecha. «;Qué pocos saben hoy —escribe
M. K. Ashby— lo que era participar en una cosecha hace noventa
aflos! Aunque los desheredados no obtuvieron gran parte de los fru-
tos, compartfan, sin embargo, el éxito, la profunda dedicacién y
gozo de éste.»'®

111

No estd de ningiin modo ¢laro hasta qué punto estaba extendida
la posibitidad de disponer de relojes precisos en la época de {2 Revo-
lucidn industrial. Desde el siglo x1v en adelanie se erigieron relojes
en iglesias y lugares piblicos; 1a mayoria de las parroquias inglesas

* [At length in Rows stands up the well-dry’d Corn, / A grateful Scene, and
ready for the Barn. / Our well-pleas’d Master views the Sight with joy, / And we
for carrying all our Force employ. / Confusion soon o'er all the Field appears, /
And stunning Clamouts fill the Workmens Ears; / The Bells, and clashing Whips,
afternate sound, / And rattling Waggons thunder o*er the Ground. / The Wheat got
in, the Pease, and other Grain, / Share the same Fate, and soon leave bare the
Plain; / In noisy Triumph the last Load moves on, / And loud Huzza's proclaim the
Harvest done.]

18. M. K. Ashby, Joseph Ashby of Tysoe, Cambridge, 1961, p. 24.
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deben haber poseido un reloj de iglesia hacia finales del siglo xvi.*
Pero la precision de estos relojes es una cuestién polémica y se man-
tuvo el uso de relojes de sol (en parte para poner los demsds en
hora) en los siglos XviI, XvilI ¥ XIX.*

Continuaron haciéndose donativos caritativos en ¢l siglo xviI (al-
gunas veces extendidos como «tierras de reloj», «tierras de ding-
dong» o «tierras de campana de toque de queda») para que se to-
caran las campanas al alba y s¢ diera el toque de qneda.ZI Asi, Ri-
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tracién de unas tierras para que se pagara al sacristdn el togue de la
campana grande todas las mafianas a las cuatro, o lo mds aproxi-
mado posible a estas horas, desde el 10 de septicmbre al 11 de mar-
zo todos los afios

no sélo para que todos los que vivan a distancia que puedan oir su
sonido sean as{ inducidos a un oportuno marchar a descansar por
la noche y un temprano madrugar por la mafiana para las labores
y deberes de sus muchos quehaceres (cosas comiinmente atendidas y
premiadas con frugalidad y pericia) ...

sino también para que los forasteros y otras personas que oyeran la
campana en las noches de invierno «pudieran enterarse de la hora
de Ia noche, y recibir cierta orientacion sobre &l camino apropiados.
Estos afines racionales», crefa, «no podian sino ser muy del agrado
de las gentes discretas, siendo lo mismo hecho y bien visto en la
mayorfa de las ciudades y mercados, y otros muchos lugares del
reino ...». La campana recordaria también a los hombres su cardc-

19. Para la primera evolucitn de los relojes, véanse Carlo M. Cipolla, Clocks
and culture, passin; A, P. Usher, A history of mechanical inventions, ed. rev., Har-
vard, 1962, cap. VII; Charles Singer y otros, cds., A history of technology, Oxford,
1956, [Il, cap. XXIV; R. W. Symonds, A kistory of English clocks, Penguin, 1947,
pp. 10-16, 33; E. L. Edwards, Weight-driven chamber clocks of the Middle Ages
and Renaissance, Alrincham, 1965.

20. M. Garty, The Book of Sun-diales, ed. rev., Londres, 1900, Para un cjem-
plo de un tratado que explica en detalle la forma de determinar las horas con el reloj
de sol, véase John Smith, Horclogical Dialogues, Londres, 1675. Para ejemplos de
mercedes concedidas para relojes de sol, véase C. ). C. Becson, Clockmaking in
Oxfordshire, Banbury Hist. Assn., 1962, pp. 76-78; A. J. Hawkes, The clockmakers
and waichmakers of Wigan, 1650-1850, Wigan, 1950, p. 27.

21. Puesto que muchos de los primeros relojes de iglesia no daban las horas,
estaban complementados con un campanero.
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ter pasajero, la resurreccion y el juicio.? El sonido servia mejor que
la vista, especialmente en distritos industriales en vias de desarroilo.
En los distritos textiles del West Riding, en las Potteries (y proba-
blemente en otros distritos), se utilizaba adn el cuerno para desper.
tar a la geate por la mafiana.” El labrador levantaba en ocasiones a
sus propios braceros yendo a sus cabafias; y sin duda el aldabonazo
de aviso empezo con las primeras fbricas,

Un gran avance en la precisidn de los relojes domésticos se

'Aﬁ‘lf‘ con. la !ll‘\llﬂﬂﬂlAﬂ .rhal n&rlrhlln an 1888 I ne ralniac da
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pared empezaron a difundirse més desde 1a década de 1660, pero
los que tenian mioutero (v agujas para las horas) se generali-
zaron bastante mds tarde.® En cuanto a aparatos mds transpor-
tables, el reloj de bolsillo era de precisién dudosa hasta que se
hicieron ciertos progresos en el escape y se aplico el muelle de equi-
librio espiral después de 1674.% Aun se preferian los adornos y la
riqueza en ¢l diseilo a la mera funcionalidad. Un diarista de Sussex

anotd en 1688:

compré ... un reloj de plata, que me costé tres libras ... este reloi da
la hora del dia, el mes del afio, la fase de la luna, y la marea y
reflujo de las aguas; y marcha treinta horas habiéndole dado cuerda

sdlo una vez.”

22.  Charity Commissioners Reporis (1837-1838), XXXII, parte [, p. 224; véan-
se también H. Edwards, A Collection of Old English Customs, Londres, 1842, esp.
pp. 223-227; 8. O. Addy, Household Tales, Londres, 1895, pp. 129-130; County
Folk-Lore, East Riding of Yorkshire, ed. Mrs. Gutch, Londres, 1912, pp. 150-151;
Leicestershire and Rutland, ed, C. 3. Bilson, Londres, 1895, pp. 120-121; C. J. C.
Beeson, ap. cif., p. 36; A. Gatty, The Bell, Londres, 1848, p. 20; P. H. Ditchfield,
Old English Customs, Londres, 1896, pp. 232-241.

23. H. Heaton, The Yorkshire woollen and worsted industries, Oxford, 1965,
p- 347. Wedgwood parece haber sido el primero en sustituir el cornetin por la cam-
pana en las Potteries: E. Meteyard, Life of Josiah Wedgwood, Londres, 1865, I,
pp. 329-330.

24. W. L. Milham, Time and timekeepers, Loudres, 1923, pp. 142-149; F. I.
Britten, O¥d clocks and watches and their makers, Londres, 1932% p. 543; E. Bru-
ton, The longease clock, Londres, 1946, cap. IX.

25. Milham, op. cit., pp. 214-226; C. Clutton y G. Daniels, Warches, Londres,
1965; F. A. B, Ward, Handbook of the collections illusirating time measurement,
Londres, 1947, p. 29; Cipolla, op. cit., p. 139,

26. Edward Tumer, «Bxtracts from the Diary of Richard Stapley», Sussex Ar-
chaelagical Collection, I1 (1899), p. 113.
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El profesor Cipolla sugiere la fecha de 1680 como el momento
en que adquirid precedencia la fabricacidn de relojes ingleses sobre
sus competidores europeos.” La fabricacion de relojes habfa surgi-
do de las destrezas del herrero,”® y todavia puede observarse esta
afinidad en los cientos de relojeros independientes que trabajan para
encargos locales en sus propios talleres, dispersos a través de las
ciudades con mercado ¢ incluso grandes pueblos de Inglaterra, Es-
cocia y Gales en el siglo xvi.® Mientras que muchos de ellos no

aspiraban mds que al simple reloj de campo de caja larga y cuerda

para un dfa, habia artesanos de verdadero genio entre ellos. As{ por
ejemplo John Harrison, relojero y antiguo carpintero de Barton-on-
Humber (Lincolnshire), perfeccioné un crondmetro marino, y en
1730 declaraba haber

logrado llevar um reloj mds cercano 2 la verdad, de lo que realmente
puede imaginarse, si se considera el vasto nimero de segundos de
tiempo que hay en un mes; en cuyo espacio de tiempo no oscila mas
de un segundo ... estoy seguro de poder llevarlo a la excelencia de
dos o tres segundos al afio.®

Y John Tibkot, un relojero de Newtown (Montgomeryshire) habia
perfeccionado un reloj en 1810 que (decia é1) pocas veces oscilaba
mas de un segundo en dos afios.” Entre estos extremos se encontra-
ban todos los numerosos, perspicaces y muy hébiles artesanos que

27, Véase ¢l admirable examen de fos orfgenes de la industria inglesa en Cipoila,
op. cit., pp. 65-69.
‘ 28, En fecha tan tardia como 1697 en Londres [a Compaiiia de Herreros dis-

puteba el monopolio a los relojeros (fundada en 1631), basdndase en que «es bien

sabide que son los originales y verdaderos fabricantes de relojes, etc., ¥ que tienen
por elle completa pericia y conocimiento ...»: S, E. Atkins y W. H. Overall, Some
Account of the Worshipful Company of Clockmakers of the City of London, Lon-
dres, 1881, p. 118, Para un herrerorelojero de aldea, véase J. A. Daniell, «The
mauking of clocks and watches in Leicestershire and Rutlandsy, Trans Leics. Archaeol.
Soc,, XXVII (1951}, p. 32,

29. Se encuentran listas de estos relojeros en F. J, Britten, op. cit.; John Smith,
Old Scottish clockmakers, Edimburgo, 1921, e 1. C, Peate, Clock and waich makers
in Wales, Cardiff, 1945.

3¢. Documentos de }a Compaiifa de Relojeros, Archivo Gremial de Londres,
6026/1. Véase (para el crondmetro de Harrison) F. A. B. Ward, op. cit., p. 32.

31. 1. C. Peate, «John Tibbot, clock and watch makers», Montgomeryshire
Collections, XLVIil, parte 2, Welshpool, 1944, p. 178,
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jugaron un papel de importancia ctitica en la innovacién técnica de
las primeras fases de Ia Revolucién indusirial. Este hecho no que-
daria oculto para ser descubierto por el historiador: se presenté con
energia en ciertas peticiones de los relojeros contra la estimacidn
fiscal en febrero de 1798. Por ejemplo, la peticidn de Carlisle:

las industrias del algodén y la lana estdn enteramente endeudadas
por el estado de perfeccién que la maquinaria que alll emplean ha
conseguido, al reloj y los relojeros, grandes cantidades de los cuales

b ads, desde hace muchos-afios ..., emplasdas =n fa inwven
--NaG SSRGS, GOSGo-NAals MUCHTE-ANss -,

construccién asi como supervisién de estas maquinarias ..

La fabricacidn reiojera en pequeias localidades sobrevivié has-
ta el siglo XX, aunque desde los primeros afios de este sigio se hizo
corriente que el relojero local comprara las piezas fabricadas en se-
rie en Birmingham, montdndolas en su propio taller. En contraste,
la fabricacién de relojes de bolsillo, desde los primeros aflos del
siglo xviI, se concentrd en unos cuantos centros, de los cuales los
mds importantes eran Londres, Coventry, Prescot y Liverpool.” Des-
de los comienzos se produjo una minuciosa subdivisién del trabajo
en esta industria, facilitando la produccion a gran escala y la reduc-
cidn de los precios: la produccién anual de esta industria en su pun-
to mds alto (1796) se calculé entre 120.000 y 191.678, una parte
sustancial de la cual se destinaba al mercado de exportaciéon.™ El

32. Commons Journals, LI, p. 251. Los testigos de Lancashire y Derby die-
ron testimonios similares: ibid., pp. 334, 335.

33. Los centros comerciales de fabricacidn de relojes de pared y de bolsillo
que suplicaban contra el impuesto ¢n 1798 fueron: Londres, Bristol, Coventry, Lei-
cester, Prescot, Newcastle, Edimburgo, Liverpool, Carlisle y Detby: Commons Jour-
nals, LIII, pp. 158, 167, 174, 178, 230, 232, 239, 247, 251, 316. Se afirmaba que
sélo en Londres habfa 20.000 personas dedicadas a este oficio, 7.000 de elios en
Clerkenwell. Pero en Bristol sélo habia de 150 a 200, Para Londres, véase M. D.
George, London life in the eighteenth-century, Londres, 1925, pp. 173-176; Atkins y
Overall, op. cit., p. 269; Morning Chronicle (19 de diciembre de 1797); Commons
Journals, L111, p. 158. Para Bristol, ibid., p. 332. Para Lancashire, Victoria County
History, Larcashire.

34. El cdiculo mds bajo lo dio un testigo ante el comité para las paticiones de
los relojeros (1798): Commons Journals, LIH, p. 328; estimacién del consumo anual
interior, 50.000; exportacion, 70.000. Véase también un cdlculo similar (relojos de
pared y de bolsillo) para 1813, Atkins y Overall, op. cit., p. 276, E} cdlculo mas alio
es ¢l de las cubiertas de relojes de bolsillo con la marca de Goldsmiths Hall —cubier-
tas de plata, 185.102 en 1736, bajando a 91.346 en 1816— y se encuentra en el
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poco afortunado intento de Pitt de cobrar impuestos sobre todo
tipo de relojes, aunque sélo durd de julio de 1797 a marzo de 1798,
marcé un momento decisivo en el destino de Ia indusiria. Ya en
1796 se lamentaba ésta de la competencia de los relojes de bolsiilo
franceses y suizos; las quejas continuaron incrementdndose en los
primeros afios del siglo x1x. La Compaiiia de Relojeros declaré
en 1813 que el contrabando de relojes de oro baratos habfa alcan-
zado proporciones alarmantes, y que aquéllos se vendfan en joye-

Forernnn nanfi_

“rigs; mercerias; sombrererias; tiendas-dejugusicria-francesa, periu
merfas, etc., «casi exclusivamente para el uso de las clases altas de
la socledad». Al mismo tiempo algunos articulos baratos de contra-
bando, vendidos por casas de empefio o viajantes de comercio, de-
bfan estar legando hasta las clases mds pobres.”

Est4 claro que habia abundantes relojes de todo tipo hacia 1800.
Pero no estd claro a quién pertenecieran. El doctor Dorothy Geor-
ge, que escribfa a mediados del siglo Xvin, sugiere que «ef trabaja-
dor, como el artesano, posefan con frecuencia relojes de platay,
pero esta afirmacién es imprecisa en cuanto a la fecha y sélo estd
ligeramente documentada.® El precio medio de los relojes sencillos
de pared de caja larga fabricados localmente en Wrexham entre 1755
y 1774, oscilaba entre 2 libras y 2 libras 15 chelines; una lista
de precios de Leicester, de relojes nuevos sin caja, de 1795, varia de
3 libras a § libras. Un reloj bien hecho no costaria menos con toda
seguridad.” En vista de ello, ninglin bracero cuyos presupuestos

Report of the Select Committee on the Petitions of Waichmakers, PP, 1817, V1, ¥
1818, IX, pp. 1, 12,

35, Atkins y Overall, op. cit., pp. 302, 308: calcalan (iexcesivamente?) 25.000
relojes de bolsillo de oro y 10.000 de plata importados, en su mayotria ilegalmente,
al afio} y Andnimo, Observations on the Art and Trade of Clock and Waichmaking,
Londres, 1812, pp. 16-20. ~

35. M. D. George, op. cit., p. 70. Se utilizaban, desde luego, varios medios para
determinar las horas sin el reloj: los grabados del cardador de lana (en The Book of
English Trades, Londres, 1818, p. 438) le muestra con un reloj de arena en su banca;
los trilladores medien e tiempo siguiendo e] movimiento de la luz que entraba por la
puena sobre el suelo del granero; ¥ los mineras de estafio de Cornualles io median en
los subterrdneos con velas (informacidn provista por o sefor J. G. Rule).

37. L C. Peate, «Two Montgomeryshire craftsmen», Montgomeryshire Collec-
tions, XLVIII, parte 1, Welshpool, p. $; J. A. Danieli, op. cit., p. 39. El precio
medio de los relojes exportados en 1792 era de 4 libras: PP, 1818, IX, p- L.
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fueron registrados por Eden o David Davies podia siquiera sofiar
con semejantes precios, pudiendo sélo hacerlo los artesanos urba-
nos mejor pagados. El registro del tiempo (sospechamos) pertenecia
a mediados de siglo todavia a la gente acomodada, patronos, agri-
cultores y comerciantes; v es posible que la complejidad de los dise.
fios ¥ la preferencia por los metales preciosos, fueran formas inten-
cionadas de acentuar el simbolismo de estatus.

Pero también parece que la situacidn empezaba a cambiar en
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de cobrar impuestos sobre todo tipo de relojes en 1797-1798 ofrece
una prueba parcial. Fue quizis el mas impopular y con toda certeza
el mas desafortunado de los impuestos de Pitt:

Si tu dinero se lleva, aiin te quedan los pantalones;

Y los faldones de [a camisa, si tus pantalones logra;

Y la piel, si la camisa; y si los zapatos, los pies desnudos.

Pero, no penséis en los iMpUBSTOS: jHemos vencido a la flota
: [holandesal *

Los impuestos consistfan en 2 chelines 6 peniques por los relojes de
bolsillo de plata o metal; 10 chelines por los de oro, y § chelines
por relojes de otro tipo. En los debates que se produjeron sobre
este impuesto, las intervenciones de los ministros sélo sobresalieron
por sus contradicciones. Pitt declaré que esperaba que el impuesto
produjera 200.000 libras al afio:

De hecho, crefa él, puesto que el nimero de casas que pagaban
impuestos era de 700.000 y ya que en todo hogar habfa probablemen-
te una persona que llevara reloj, s6lo el impuesto sobre los relojes de
bolsillo produciria esta suma.

Simultdneamente, como respuesta a las criticas, los ministros man-
tuvieron que la posesién de relojes era una sefial de’lujo. El minis-
tro del Tesoro tenia una doble opinién: los relojes «eran desde lue-

38. «A loyal songe, Morning Chronicle (18 de diciembre de 1797). [If your
Money he take - why your Breeches remain; / And the flaps of your Shirts, if your
Breeches he gain; / And your Skin, if your Shirts; and if Shoes, your bare Feet. /
Then, tever mind TAXES -—— We've beat the Dutch fleet!]
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go articulos practicos, pero eran también articulos de lujo ... gene-
ralmente ¢n propiedad de personas que podrian muy bien pagar ...»
«Se proponia, no obstante, eximir los relojes de tipo mas. modes-

.. que generalmente posefan las clases mds pobres.» * El minis-
tro consideraba claramente este impuesto como una especie de Bol-
sa de la Fortuna; su cdleulo sobrepasaba més de tres veces al del
mismo Piloto del reino:

" Tabld de estimdcidn

Estimacién Lo cual
det significaria,
Artfculos Impuesto ministro en relojes
Relojes de bolsillo
de plata y oro 2 chel., 6 pen. L 100.000 800.000
Relojes de oro 10 chel., 0 pen. L 200,000 400.000
Otros relojes 5 chel., 0 pen. L 3 o 400.000 c. 1.400.000

Brillindole los ojos ante la perspectiva de un aumento de ingresos,
Pitt revisd sus definiciones: podria poseerse un solo reloj de bolsillo
(o perro) como articulo de conveniencia, 1o que sobrepasara esto
serian «pruebas de abundancia».®

Desgraciadamente para los cuantificadores del crecimiento eco-
némico, se olvidd una cuestién: era imposible cobrar este impues-
to.“ Se ordend a todas las comunidades domésticas, bajo horribles
penas, que enviaran listas de los relojes que existian en sus hogares.
La estimacidn serfa trimestral;

39. Las cxenciones en la ley (37 George HI, c. 108, of. XXI, XXII y XXIV}
eran: ¢) un reloj de cualquier tipo para un residente cualquiera de 1a casa exento de
impuesto d¢ «ventanay o «casay (por ejemplo, vn coftager); b} los relojes «hechos
de madera, o fijados en madera, y los cuales relojes son generalmente vendidos por
sus respectivos fabricantes a un precio que no exceda 1a sdtna de 20 chelines ...»;
¢) log criados agricolas.

40.- Morning Chronicle (1 de julio de 1797); Crafisman (8 de julio de 1797);
Parliamentary History, XX XI!Il, passim.

. 41. En el afio que terminé el 5 de abril de 1798 {tres semanas después de la
revocacion), ¢l impuesto habla recandado 2.600 libras: PP, CIII, Accaums and Pa-
pers (1797-1798), XIV, pp. 933 (2) y 933 (.
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El Sr. Pitt tienc ideas muy apropiadas para el resto de las finan-
zas del pais. Se ha dispucsto que el impuesto de medie corona se
cobre frimestralmente. Esto es grande y digno. Da cierto aire de en-
jundia a un hombre el pagar slefe peniques y medio en pro de la
religidn, la propiedad y el orden social.™

La verdad es que esta gabela se consideraba una locura, que esta-
blecia un sistema de espionaje y como un golpe contra la clase me-
dia.® Los propietarios de relojes de oro fundicron las cubiertas y

“lag convirtieron en plata o metai.* Los centros de fabricacidn caye- -

ron en fa crisis y en la depresién.® Al revocar la ley en marzo de
1798, Pitt dijo tristemente que este impuesto hAebria sido mucho mds
productivo de lo que originalmente se calculé; pero no estd claro si
era su propio cdlculo (200.000 libras) o ¢l del ministro del Tesoro
(700.000} en el que estaba pensando.®

Permanecemos en la ignorancia (pero en la mejor de las compa-
fifas). Habia muchas maquinarias de medir el tiempo hacia [790: el
énfasis se iba trasladando del «lujo» & la «conveniencian; incluso
los cottagers podian poseer relojes de madera que costarian por de-
bajo de los 20 chelines. En realidad, se estd produciendo una difu-
sidn general de los refojes (como era de esperar) en el momento
exacto en que la Revolucion industrial exng{a una mayor sincroniza-

cidn del trabajo.

Aunque estaban apareciendo algunos ejemplares muy baratos
—y de malisima calidad—, los precios de los que eran eficaces per-
manecieron durante muchas décadas fuera del alcance del artesano.”

42, Morning Chronicle (26 de julio de 1797).

43. Puede percibirse un indice en la pesada coleccion de cuentas vencidas y no
pagadas. Impuestos aplicados, julio de 1797: ingresos en 2] afle gue terminaba en
enero de 1798, 300 libras, [mpuestos anulados, marzo de 1798: vencidos y no paga-
dos, aflo que terminaba en enero de 1799, 35.420 libras; en el afio que terminaba en
enero de 1800, 14,966, PP, CIX, Accounts and Papers (1799-1800), L1, pp. 1.009 (2)
y 1.013 (2).

44,  Morning Chronicle (16 de marzo de 1798); Commons Journals, LI, p. 328.

45, Véase las peticiones, citadas swpra, nota 33; Commons Journal, LIIIL,
pp- 327-333; Morning Chronicle (13 de marzo de 1798). Se decia que dos tercios de
los relojeros de Coventry estaban sin empleo: ibid, (8 de diciembre de 1797).

48, Crafisman (17 de marzo de 1798). Lo unico que consiguid la ley fue que .
existicra —en tabernas y lugares publicos— la «Ley del Reloj Parlamentarion.

47. Algunos relojes importados aparecian con precios tan bajos como § cheli-
nes en 1813: Atkins y Overall, op. cit., p- 292, Véase también supra, nota 39. El
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Pero no debemos dejar que las preferencias econdmicas normales
nos induzcan al error. El pequefio instrumento que regulaba los nue-
vos ritmos de la vida industrial era también una de las mas urgentes
entre las nuevas necesidades que el capitalismo industrial habia crea-
do para dar energia a su avance. Un reloj de cualquier tipo no s6lo
era util; concedfa prestigio a su duefio y habia quien estaba dispues-
to a estirar sus recursos para hacerse con uno. Habia fuentes varias,
ocasiones varias. Durante muchos afios un goteo de relojes sélidos
~ perg-baratos se infiliré-pasando-dei raiero-al recepior, at prestamis-
ta y a la taberna.” Incluso a los jornaleros, una o dos veces en su
vida, podfa inesperadamente caerles la suerte del cielo trayéndoles
un reloj: el botin en la mificia,® las ganancias de la cosecha, o ¢l
salario anual de un criado.®® En algunos lugares def pais se crearon
Clubs de Relojes, de alquiler o adquisicién colectiva." Ademds, el

precio de un reloj de bolsillo inglés de plata de buen funcionamiento se determiné en
1817 {(Comimittee on Petitions of Watchmakers, P, 1817, V) en 2 2 3 guineas;
hacia los afios 1830 un reloj de metal de buen funcionamienta se podin conseguir
por 1 libra: D. Lardner, Cabinet Cyclopaedia, Londres, 1834, 111, p. 297.

48. Muchos relojes debieron cambiar de duefio en los bajos fondos de Londres:
1a legislacién de 1754 (27 George 11, c. 7) estaba dirigida a los receptores de relojes
robados. Los rateros continitaron paturalmente su oficio imperturbables; véase, por
ejemplo, Minutes of Select Commitiee to Inguire into the State of the Police of the
Metropolis, 1816, p. 437: «por cjemplo los refojes; se puede uno deshacer de ellos
con Ia misma facilidad que cualguier otra cosa ... Tuvo que ser un muy buen reloj
de plata patentado el que se pagara a 2 libras; y de oro a 5 0 6 librass, Los recepto-
res de relojes robados en Glasgow, sc decia, los vend{an en grandes cantidades en los
distritos rurales de Irlanda (1834): véase J. E. Handley, The Irish in Scotiand,
1798-1845, Cork, 1934, p. 253.

49. «Siendo Winchester uno de los lugares de reunién de la milicia voluntaria,
ba sido escenario de desérdenes, disipacidn y absurda extravagancia. Se cree que
nueve décimas partes de las primas pagadas a estos hombres, que suman al menos
20.000 libras, se gastaron todas en ¢l momento, en las casas piblicas, sombrererias,
relajerias, etc. Con e mayor desenfreno se llcgaron a comer billetes de Banco entre
rebanadas de pan y mantequillan: Monthly Magazine (septiembre de 1799).

0. - Algunos testigos que aparecicron ante €l Select Comittec de 1817 se lamen-
taron de que articulos de calidad inferior (conocidos en ocasiones como «relojes de
judion) se clogiaban con exsgeracién en ferias rurales y eran vendidos a los crédulos
en falsas subastas: PP, 1817, VI, pp. 15-16. '

$1. Benjamin Smith, Twenty-four Letters from Labourers in America to their
Friends in England, Londres, 1829, p. 48: se refiere a ciertas partes de Sussex, veinte
personas formaban un club (como ¢l Cow Club), pagaban 5 chelines cada una durante
veinte semanas sucesivas, en cada una de las cuales se sorteaba un reloj de 5 libras,
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reloj era el banco del pobre, una inversién de sus ahorros; en épocas
malas podfa venderse o empefiarse.” «Este relojillo que ves —dijo
un cajista cockney en la década de 1820— no me costé mas de un
billete de cinco cuando lo compré, y lo he empedado mas de veinte
veces, y le he sacado en total més de cuarenta libras. Es un dnge! de
la guarda para uno, es un buen reloj, cuando estds apurado.» s

Como quiera que un grupo de trabajadores determinado pasara

a una fase de progreso en sus estindares de vida, la adquisicién de
rimeras. cosas que percibfan los observado-

B . Ve T -
-FEIGJE§-Era UG- UC-1a5-Prandias- oot

res. En el bien conocido informe de Radcliffe sobre la edad dorada
de los tejedores manuales de Lancashire en Ia década de 1790, los
hombres tenfan «todos un reloj de bolsillo» y las casas estaban «bien
amuebladas con relojes de elegante caoba o caja claboradan.®* En
Manchester, cincuenta afios después, ¢l mismo fendémeno llamé la
atencién de un periodista:

Ningiin obrero de Manchester carecerd de uno, un minuto méis
de lo necesario. Se ven, aqui y alli, en las casas de mejor clase,
relojes antiguos de los de esfera metalica y ocho dias; pero e articu-
lo més comtin, con mucha diferencia, es el pequefio artefacto holan-

" dés, con su activo péndulo balancedndose abierta y céndidamente

ante el mundo eatero.®

Treinta afios después, era la doble cadena de oro det reloj lo que
constitufa el simbolo del dirigente obrero Lib-Lab;* y por cincuenta
afios de servicio disciplinado en su trabajo, el patrén ilustrado rega-
laba a su empleado un reloj de oro grabado.

52. PP, 1817, VI, pp. 19, 22, )
53, {C. M. Smith], The Working Man’s Way in the World, Londres, 1853,

pp. 67-68.
$4. 'W. Radcliffe, The Origin of Power Loom Weaving, Stockport, 1828,

. 167,
P $5. Morning Chronicle (25 de octubre de 1849). Pero en 1843, 1. R. Porter
{'The Progress of the Nation, 1L, p. 5} todavia consideraba 1a posesién de un relo]
como «una indicacidn cierta de prosperidad ¥ de respetabilidad personal por parie
del hombre trabajadors. )

* Liberal-laborista: laborista que aceptaba los principios de la economia libe-

ral. (N. del )
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v

Volvamos del reloj a la tarea. La atencién que se presta al tiempo
en la labor depende en gran medida de la necesidad de sincronizacién
del trabajo: Pero mientras que la industria manufacturera se mantuvo
en una escala doméstica o de pequefio taller, sin una intrincada sub-
divisién de la produccién, el grado de sincronizacion que se requeria
_ era leve, v prevalecia la orientacion al quehacer.® El sistema de tra-

bajo a domicilio exigla mucho traer y llevar y mucho esperar los ma-
terinles. Bl mal tiempo no sélo interrumpia las labores agricolas, fa
construccidn y el transporte, sino también el tejer, cuando habia que
extender las piezas acabadas sobre los tendedores para secar. Al apro-
ximarnos a una labor cualquiera, quedamos sorprendidos por fa mul-
tiplicidad de tareas subsidiarias que el mismo trabajador o grupo
familiar debe hacer en una cabafia o taller. Incluso en talleres mayo-
res, los hombres trabajaban en ocasiones en labores distintas en sus
propias bancas o telares, y -—excepto en el caso de que el miedo a la
malversacion de los materiales impusiera una rigida supervision—
podia permitirse cierta flexibilidad en las entradas y salidas,

De ahi la caracterfstica irregularidad de las normas de trabajo
antedor al advenimiento de las industrias mecénicas a gran escala.
Dentro de los requerimientos generales para la Iabor de una semana
o quinge dias —la pieza de tela, determinado nimero de clavos o de
pares de zapatos—, podia alargarse o acortarse la jornada. Es mas,
en los comienzos del desarrollo de la industria fabril y de [a mine-
ria, sobrevivieron muchos oficios mixtos: los mineros del estafio de
Cornualles que también participaban en la pesca del arenque; los

56, Para algunos de los problemas anallzados aqui y en la seccidn siguiente,
véase especialmente Keith Thomas, «Work and leisure in pre-industrial secieties»,
Past gnd Present, n.” 29 {diciembre de 1964), También C. Hill, «The uses of sabba-
tarianism», en Society and puritanism in pre-revolutionary England, Londres, 1964;
E. 8. Furniss, The positiorn.of the laborer in a system of nationalism, Boston, 1920;
reimpr. Nueva York, 1965; D. C. Coleman, «Labour in the English economy of the
seventeenth-century», Econ. Hist. Rev,, 2. serie, VIII (1955-1956); 5. Pollard, «Fac-
tory discipline in the industrial Revolution», Econ. Hist. Reyv., 2.* serie, XVI
{1963-1964); T. 5. Ashton, An economic history of England in the eighteenth-cen-
fury, Londres, 1955, cap. VII; W. E, Moore, Indusirialization and labor, Nueva
York, 1951, ¥ B. F. Hoselitz y W. E. Moore, Industrialization and society, UNES-

CQ, 1963.
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mineros del plomo del Norte que eran también pequeiios agriculto-
res; los artesanos de aldea que se ocupaban de trabajos varios, en la
construccién, acarreo o carpinteria; los trabajadores a domicilio que
dejaban su ocupacion durante la recoleccién; el pequefio agricultor-
tejedor de los Peninos.

Es en la naturaleza de este tipo de trabajo donde no puede so-
brevivir una planificacién del tiempo precisa y representativa. Algu-
nos extractos del diario de un tejedof-agricultor metddico de
1782-1783 nos pueden proporcionar un indice de la variedad de sus

“fabores. En octubre de 1782 estaba todavia ocupado en la recolec-

cién y la trilla, al mismo tiempo que en su telar. En dias de lluvia
podia tejer de 8 1/2 a 9 yardas; el 14 de octubre Hevé la picza
acabada, y por tanto sélo pudo tejer 4 3/4 yardas; ¢! 23 trabajé
hasta las 3 de la maflana, tejié 2 yardas antes de que el sol s¢ pu-
siera, remendd una chaqueta al final de la tarde. El 24 de diciem-
bre, «tejl 2 yardas antes de las 11. Estuve amontonando el carbén,
limpiando el tejado y las paredes de la cocina y amontonando el es-
tiércol hasta las 10 de la noche». Ademds de cosechar y trillar, batir
la manteca y trabajar en ef jardin, encontramos estas anotaciones:

18 de enero de 1783; Fui empleado para preparar el establo de un
Ternero y Llevar las copas de tres Arboles de
Plitano que creclan en ¢l Callejon y Fueron
en este dia cortados y vendidos a John Blag-
brough.

21 de enero: Tejf 2 3/4 yardas habiendo parido la Vaca ne-
cesitaba mucho cuidado. (Al dia siguiente fue
andando hasta Halifax para comprar una me-
dicina para la vaca.)

El 25 de enero tejié 2 yardas, camind hasta una aldea préxima e
hizo «varios trabajos en el torno y el patio y escribf una carta por
la nochen. Otras ocupaciones incluian faenar con un cabalio y un
carro, recoger cerezas, trabajar en la presa de un molino, asistir a
una reunidn baptista y a un ajusticiamiento publico por horca.”

57. MS: diarios de Cornelius Ashworth de Wheatley, en Halifax Ref, Lib;
véase (ambién T, W. Hanson, «The diary of a grandfathers, Trans, Halifax Antig, -
Soc., 1916. M, Sturge Henderson, Three centuries in North Oxfordshire, Oxford,
1902, pp. 133-146, 103, cita parrafos similares (tejer, matanza de cerdos, cortar lefia,
acudir al mercado) de un diario de un tejedor de Chartbury, 1784, ete., pero me ha

27. — THOMPSON
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Esta irregularidad general debe inscribirse en ¢l ciclo irregular de
la semana de trabajo (e incluso del afio de trabajo) que provocaba
tantos lamentos de moralistas y mercantilistas en los siglos xvi y xvit,

~ Unos versos impresos en 1639 nos ofrecen una versién satirica:

Ya sabes hermano que el Lunes es Domingo;
el Martes otro igual;

los Miércoles a la [glesia has de ir y rezar;

el Jucves es media vacacion;

‘el Viernes muy tarde para empezar a hilar;
¢l Sdbado es nuevamente media vacacién.™

John Houghton, nos da una versién indignada en 1681:

Cuando los tejedores de punto o los que hacian medias de seda
recibfan precios altos por su trabajo, se observé que raramente tra-
bajaban en Lunes o Maries sino que pasaban la mayor parte del
tiempo en la taberna o los bolos ... Con los tejedores es corriente
que estén borrachos el Lunes, tengan dolor de cabeza el Martes y las
herramientas estropeadas el Miércoles. En cuanto a los zapateros,
antes se dejarfan colgar que no recordar a San Crispin el Luanes ... ¥
asi permanecen normalmente mientras tienen un penique de dinero o
¢l valor de un penique en crédito.”

En la norma de trabajo se alternaban las tandas de trabajo in-
tenso con la ociosidad, donde quiera que los hombres controlaran

sido imposible encontear el original, Es interesante comparar presupuestos de tiempo
de economias campesinas mds primitivas, por ejemplo, Sol Tax, Penny capitalism —
A Guatemalan Indian economy, Washington, 1953, pp. 104-105; George M. Forster,
A primitive Mexican economy, Nueva York, 1942, pp. 33-38; M. 1. Herskovits, The

economic life of primitive peoples, Nueva York, 1940, pp. 72-79; Raymond Firth,
Malay fiskermen, Londres, 1946, pp. 93-97,

58. Divers Crab-Tree Lectures, 1639, p. 126, citado en Joha Brand, Observa-
tions on Popular Antiquities, Londres, 1813, I, pp. 459-460, H. Bourne, Antiguita-
tes Vulgares, Newcastle, 1725, pp. 115 ss., declara que los sdbados por Ia tarde en
fugares del campo ¥ aldeas «Terminan las Labores del Arado, ¥ se Extienden por
toda la Aldea Refrigerios y Descanso». [You know that Munday is Sundayes bro-
ther; / Tuesday is such another; / Wednesday you must go to Church and pray; /
Thursday is hatf-holiday; / On Friday it is too late to begin to spin; / The Saturday
is half-holiday again.]

59. I. Houghlon, Collection af Letters, Londres, ed. de 1683, p. 177, citado
en Furniss, ap. cit., p. 121.
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sus propias vidas con respecto a su trabajo. (EI modelo persiste en-
tre los que trabajan de forma independiente —artistas, escritores,
pequefios agricultores y quizd también estudiantes— hoy, y ha sus-
citado la cuestién de si no se trata de un ritmo de trabajo humano
«natural»). En lunes y martes, seguin la tradicidn, los telares manua-
les repetian lentamente Tiempo de so-bra, Tiempo de so-bra, en
jueves y viernes, Que-da un dia, Que-da un dia.* La tentacion de
ahorrarse unas horas por la mafiana, prolongaba el trabajo hasta la

..noche, horag fluminadas por velas ¢ De pocos oficios se dice que no

hagan honor a San Lunes: zapateros, sastres, carboneros, trabaja-
dores de imprenta, alfareros, tejedores, calceteros, cuchilleros, to-
dos los cockneys. A pesar del pleno empleo de muchos oficios en
Londres durante las guerras napoleénicas, un testigo se lamentaba
de que «vemos que se guarda San Lunes tan religiosamente en esta
gran ciudad ... generalmente seguido por un San Martes también».
Si hemos de creer a «Los cuchilleros joviales», una cancién de Shef-
field de finales del siglo xvi, su observancia no carecia de tensio-
nes domésticas:

Cémeo en un buen San Lunes,
sentado al fuego de la herrerfa,
contando lo hecho ese Domingo,
y conspirando ¢n alegre regocijo,
pronto oigo levantarse la trampilla,
en la escalera estd mi esposa:
«Maldito seas, Jack, te voy a desempolvar los ojos,
llevas una agraviante vida de borracho;
estds aquf en lugar de trabajar;
con la jarra en las rodillas;
maldito seas, que siempre ¢stds ocioso.
Y yo trabzjo como una csclava para tin.*

50. T.W. HBanson, op. cit., p. 234,

61. J. Clayton, Friendly Advice to the Poor, Manchester, 1755, p. 36,

62. Report of the Trial of Alexander Wadsworth against Peter Laurie, Lon-
dres, 1811, p. 21. La queja esté particularmente dirigida contra los fabricantes de

sillas de montar.
* [How upon a good Saint Monday, / Sitting by the:smithy fire, / Telling

" what's been done o't Sinday, / And in cheerful mirth conspire, / Soon 1 hear the

trap-door rise up, / On the ladder stands my wife: / «Damn thee, Jack, I'll dust
they eyes up, / Thou leads a plaguy drunken life; / Here thou sits instead of wor-
king, / Wi thy pitcher on thy knee; / Curse thes, thou’d be always lurking. / And
I may slave myself for theen.]




420 COSTUMBRES EN COMUN

La esposa contimia, hablando «con movimiento mds rdpido / que
mi taladro a ritmo de Viernes», expresando la efectiva demanda del

consumidor:

«Ve, mira mi corsé,

mira qué par.de zapatos;

vestido y enaguas medio pedridos,

no hay ni uxt punto entero en mis medias ...»

s informsa de una hueloa general:

«Tii sabes que detesta 12 pendencia ¥ la pelea,
pero no tengo ni jabdn ni té;

por Dios, Jack, que olvides el barril,

0 nunca mds yacerds conmigo.»®*

Parece ser que, de hecho, San Lunes era venerado casi univer-
salmente dondequiera que existieran industrias de pequefia escala,
domésticas y a domicilio; se observaba generalmente en las minas,
y alguna vez continué en industrias fabriles y pesadas.® Se perpetud

63. The songs of Joseph Mather, Sheffield, 1862, pp. 88-90. El tcma parcce
haber side muy popular entre los escritores de baladas. Un ejemplo de Birmingham,
«Dia de Borrachera, o San Lunes» {(que debo al seilor Charles Parker) dice; «San
Lunes produce los peores males, / Pues cuando se ha consumido e dinero, / Las
ropas de los nifios s¢ van en humo, / Lo cual causa descontento; / Y cvanda por la
noche se tambalea él hasta se casa / No sabe qué decir, / Un simple es mds hombre
que €l / En un dia de borracherasy». {Saint Monday brings more ills about, / For
when the money’s spent, / The children's clothes go up the spout, / Which canses
discontent; / And when at night he staggers home, / He knows not what to say, /
A fool is more a man than he / Upon a fuddling day.)

* [«See thee, look what stays I've gotten, / See thee, what a pair o’shoes; /
Gown snd petticoat half roiten, / Ne'er a whole stiich in my bose ...» // «Theu
knows I hate 1o broil and quarrel, / But ['ve neither soap nor tea; / Od burn thee,
Jack, forsake thy barrel, / Or nevermore thou’st lie wi' me».]

64. Era observado por les tejedores mexicanos en 1800: véase Jan Bazant,
«Evolution of the textile industry of Puebla, 1544-1845», Comparative Studies in
Society and History, VIII (1964), p. 65. Relatos de mucho valor sobre las costum-
bres de Francia en los afios 1850 y 1860 se encventran en George Duveau, La vie
auvriére en France sous le Second Empire, Paris, 1946, pp. 242-248, y P. Pierrard,
La vie ouvridre & Lille sous le Second Empire, Paris, 1965, pp. 165-166, Edward
Young, que dirigié una investigacidn sobre las condiciones de trabajo en Furopa,
con la ayuda de estudios norteamericangs, habla de esta costumbre en Francia, Bél-
gica, Prusia, Estocolmo, eic., en los aftos 1870: E. Young, Labour in Europe ond
America, Washington, 1873, pp. 576, 661, 674, 685, etc.
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en Inglaterra hasta el siglo x1x —y en realidad hasta el xx—*% por
razones complejas de indole econdmica y social. En algunos oficios,
los pequefios patronos aceptaron la institucién y emplearon los lu-
nes para tomar o entregar trabajo, En Sheffield, donde los cuchille-
ros habian adorado tenazmente al santo durante siglos, se habia
convertido en «un hdbito y costumbre establecidos» que observaban
incluso las f4bricas de acero (1874):

Esta inactividad del Lunes es, en algunos ¢asos, obligada por el
neclio-de que el Lunes es-&i dfa quc 5¢ dedica a icpaiar 1a magiina-
ria de las grandes siderurgias.®

Donde la costumbre se encontraba profundamente establecida, el
lunes era e} dia que se dejaba para el mercado y los asuntos perso-
nales. También, como sugiere Duveau acerca de los obreros france-
ses, «le dimanche est le jour de la famille, le lundi celui de I"ami-
tié»; y con el avance del siglo x1x, su celebracién era una especie de
privilegio de estatus de los artesanos mejor pagados.”

Es, de hecho, en el relato de «Un vigjo alfarero» publicado en
fecha tan tardia como 1903 donde encontrames las observaciones mas
perspicaces sobre los ritmos de trabajo irregulares gue continuaron
en los alfares mds antiguos hasta mediados de siglo. Los alfareros (en
las décadas de 1830 y 1840) «sentian una devota veneracidén por San
Lunes». A pesar de que la costumbre de contratacion anval prevale-
cid, los ingresos semanales reales se hacian en trabajo a destajo, em-

65. Bspecialmente en las minas. Un viejo minero de Yorkshire me dice que
en su juventud era costumbre, ¢n las bucnas mafianas de lunes, echar una moncda al
aire para decidir si se iba o no a trabajar. También se me ha dicho que todavia se
honra a San Lunes (1957) en su pureza pristina entre unos cuantos toneleros de
Burton-on-Trent.

66, E. Young, op. cit., pp. 408409 (informe del consul norteamericano). De
modo similar, en algunas distritos mineros, ef «Lunes de Paga» se admitéa entre los
patronos, ¥ solo se mantenian abiertas las minas para posibles reparaciones: los lu-
nes 56lo «se realiza trabajo pasivon: Repore of the Select Committee on the Scarcity
and Dearness of Coal, PP, 1873, X, QQ 177, 201-217.

€71. Duveau, op. cit., p. 247. «Un oficial mecdnico» {T. Wright) dedica todo
un capitulo a «San Lunes» en su Some habits and customs of the working clasres

(Londres, 1867, ¢sp. pp. 112-116), bajo la impresién errdnea de que la costumbre .

era «relativamente reciente» y consecuencia de que ¢l uso del vapor como energla
habfa creado «un cuerpo numeraso de trabajadores muy especializados y muy blet
pagados», ¥ jespecialmente los mecdnicos!
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pleando los alfareros especializados a nifios y trabajande con poca
vigilancia, a su propio ritmo, Nifios y mujeres trabajan los lunes y
martes, pero reinaba un «sentimiento de fiesta» ¥ la jornada era mds
corta que de costumbre, ya que los alfareros estaban ausentes gran
parte del tiempo, bebiéndose lo ganado la semana previa. Los nifios,
no obstante, debian preparar material para el alfarero {(por ejemplo,
las asas de¢ los cacharros que él modelaria) y todos sufrian por la
cantidad excepcional de horas (catorce y algunas veces dieciséis al dia)
aue se trabaiaban de miércoles a sabado: ) )

He estado pensando que si no fuera por el alivio del comienzo
de la semana para mujeres y nifios en todos los alfares, no podria
mantenerse la tension mortal de los tiltimos cuatro dias.

«Un viejo alfarerow, predicador metodista [aico de opiniones liberal-
radicales, veia estas costumbres {(que deploraba) como consecuencia
de la falta de mecanizacién de los alfares; y argiiia que esta misma
indisciplina del trabajo cotidiano influia sobre toda la vida ¥ la or-
ganizacion obrera de los mismos. «Las mdquinas significaban disci-
plina en las operaciones industriales»:

Si se hubiera encendido un motor de vapor todos los Lunes a las
seis de la mafiana, los trabajadores habrian estado disciplinados en
el hdbito de la industriosidad regular y continua ... He observado,
también, que las méquinas parecen inducir hdbitos de cdlculo. Los
Alfareros eran lamentablemente deficientes a este respecio; vivian
como nifios, sin ninguna previsidn calculada para el trabajo o sos
resultados. En alguno de los condados del norte este hébito de calcu-
lar les ha hecho intensamente prudentes en muchos modos manifies-
tos. Su gran sociedad cooperativa no habria nunca ilegado a alcan-
zar un desarrollo tan inmenso y fructifero si no fuera por la previ-
sidn inducida por €l uso de la miquina. Una méquina que funcionara
tantas horas a la semana producirfa tanta cantidad de hilaza o tejido.
Los minutos se consideraban factores de estos resultados, mientras que
en los Alfares las horas, ¢ incluso a veces los dias, no se veian como
tales factores, Quedaban siempre las mafianas y las aoches de los Glti-
mos dias de 1a semana, y se confiaba en compensar con cllos Ias pér-
didas producidas por el abandono del principie de la semana.®

68. «An old potter», When I was a child, Londres, 1903, pp. 16, 4749, 52-34,
57-58, 71, 74-75, 81, 185-186, 191. W. Sokol, de la Universidad de Wisconsin, ha
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Este ritmo de trabajo irregular se asocia generalmente al abundante
beber del fin de semana: San Lunes es uno de los blancos de mu-
chos tratados victorianos de abstinencia. Pero incluso el mds sobrio
y gutodisciplinado artesano podia sentir la necesidad de alternar en
este modo, «No sé cémo describir Ia enfermiza repugnancia que se
aduefia a veces del hombre trabajador y le incapacita por completo
durante un periodo de tiempo mds o menos largo para ejercer sus
ocupaciones corrientesy, escribfa Francis Place en 1829; a ello afa-
rH’q nna makn a prn rlc n&mv:a da t fncilmnrﬂn P:rscnal-
Durante casi seis afios, mientras trabajaba, cuando tenfa trabajo
que hacer, de doce a dieciocho horas al dia, cuando no podia ya,
por ¢l motive mencionado, continuar trabajando, solia escaparme y
dirigirme tan rdpidamente como podia a Highgate, Hampstead, Mus-
well-hill 0 Norwood, y asl «volver a mis vémitos» ... Este es el caso
de todo trabajador que he conocido; y en proporcion a lo perdido
que sea €l cazo del hombre ocurrirdn estos ataques con mayor fre-
cuencia y serdn de mds larga duracién.®

Podemos, finalmente, constatar que la irregularidad de dias vy
semanas de trabajo se insertaba, hasta las primeras décadas del si-
glo xix, dentro de la mas amplia irregutaridad del afio de trabajo,
salpicado por sus tradicionales fiestas y ferias. Todavia, a pesar del
triunfo del domingo sobre los antiguos dias de santos en el si-
glo xvi1,™ se adherian las gentes tenazmente a sus verbenas y feste-
jos tradicionales, e incluso pudieron llegar a aumentar éstos tanto
en fuerza como en extensién.™

dirigido mi atencién hacia una serie de casos aparecidos en el Staffordshire Potteries
Telegroph en 1853-1854 en que los patronos consignieron multar o Revar a la cdrcel
a trabajadores que abandonaban su trabajo, 8 menudo en [unes y martes. Estas
acciones se realizaban 30 pretexto de incumplimento de contrato (contratacién anual),
para lo cual véase Daphne Simon, «Master and servant»s, en Democracy and the
{abour movement, ed. J. Saville, Londres, 1954. A pesar de csta campafia de proce-
505, la costumbre de observar San Lunes todavia aparece anotada en el Report of
the Children’ Employment Commission, PP, 1863, XVIII, pp. xxvil-xxvur. *

69. F. Place, fmpravement of the Working People, 1834, pp. 13-15; Brit. Mus,,
Add. MS, 27825, Véase también John Wade, History of the Middle i:md Working
Classes, Londres, 1835°, pp. 124-125,

70, Véase C. Hill, op. cit.

71.  Clayton {op. cit., p. 13) sostiene que «la costumbre popular ha establecido
tantos dfas de Fiesta, que muy pocos entre nuestros compaifteros de trabajo fabril
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;Hasta qué punto puede extenderse esta problemitica de la in-
dustria fabril a los trabajadores rurales? Aparentemente su caso su-
pondria un implacable trabajo diario y semanal: el bracero rural no
gozaba de San Lunes. Pero es necesaria una minuciosa diferencia-
cién de las distintas situaciones laborales. La aldea del siglo xviiI {y
del x1x) tenia sus propios artesanos independientes, asi-como mu-
chos empleados en tareas de cardcter irregular.” Ademds, en el cam-
po no cerrado, el argumento cldsico contra el campo abierto y del

comun se basaba en su ineficacia y en el despilfarro de tiempo que

suponfa para ¢l pequefio agricultor o el cottager:

s les ofreces trabajo, te responden que deben ir a cuidar sus ovejas,
cortar sus tojos, sacar su propia vaca del corral del concejo, 0, qui-
zd, dicen que deben llevar el caballo a herrar, para poder llevarlo a
una carrera o 2 un juegoe de cricket (Arbuthnot, 1773).

En su deambular tras el ganado, adquiere hébitos de indolencia.
Un cuarto, la mitad, y ocasionalmente dias enteros se pierden imper-
ceptiblemente. La jornada de trabajo se hace insoportable .., (Infor-
me sobre Somerset, 1795).

Cuando un trabajador se ve en posesion de mas tierra de la que
€l y su familia pueden cultivar en los atardeceres ... el labriego ya no
puede depender de él para un trabajo constante ... (Commercial and
Agricultural Magazine, 1800).”

A esto debemos afiadir las frecuentes quejas de los reformadores
agricolas con respecto al tiempo perdido, tanto en ferias de tempo-

estdn firmemente y regularmente empleados mds alld de dos terceras partes de su
tiempon. Véase también Furniss, op. cit., pp. 44-45, y el resumen dé mi trabajo en
el Bulletin of the Society for the Study of Labour History, n.° 9 (1964).

72. «Tenemos cuatro o cinco pequefios labradores ... tenemos un albafil, un
carpintero, un herrero y un molinero, todos los cuales ... tienen la frecuente costumbre
de beber a la zalud del Rey ... Su trabajo es desigual; algunas veces estdn lienos de
encargos ¥ a veces no lienen ninguno; generabmente tienen muchas horas de ocio, por-
que ... |a parte mds dura [de su trabajo] recae sobre algunos hombres que contratan ...»:
«Un labrador» describiendo su propia aldea (véase infra, note 78) en 1798,
© 73, Ciiado en J. L. y B, Hammond, The village labourer, Londres, 1920,
p- 13; E. P. Thompson, The making of the English warking class, Londres, 1963,
p. 220 (bay trad. cast.: La formacidn de la clase obrera en Ingiaterra, Critica, Bar-
celona, 1989).
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rada como (antes de la aparicién del almacén de aidea) en los dfas
de mercado.™ _

El mozo agricola o ¢l bracero asalariado fijo, que trabajaba
sin descanso las horas estatuidas completas o mds, que no posefs
derechos comunales o parcela alguna y que (si no residia dentro)
vivia en un coffage vinculado, estaba sin duda sujeto a una intensa
disciplina laboral, tanto en el siglo xvil como en el xix. La jornada
de un arador (residente) fue descrita con entusiasmo por Markham
en 1636;

... ¢l que ara ha de levantarse antes de las cuatro de la mafiana, v
después de dar gracias a Dios por el descanso y una oracién por el
éxito de su trabajo, se dirigird al establo ...

Después de limpiar el establo, cepillar a los caballos, darles de co-
mer y preparar sus aparejos, puede desayunar (6-6.30 de la mana-
na), debe arar hasta las 2 0 3 de la tarde; tomar media hora para el
almuerzo; cuidar los caballos, ete., hasta las 6.30, cuando puede
entrar a cenar: '

... ¥ después de cenar, debe o bien arreglar sus zapatos y los de su
Familia al lado del fuego, o sacudir y batir ¢ Céilamo o ¢l Lino, o
coger y sellar Manzanas o Manzanas silvestres para Sidra o Agraza-
da, o si no moler la malta en el molino de mano, o coger juncos
para velas, o hacer alguna tarea agricola dentro de casa hasta que
Heguen las ocho ...

Entonces debe ocuparse otra vez de su ganado vy {(«dando gracias a
Dios por los beneficios recibidos en ese dia») puede retirarse.”
Con todo, podemos permitirnos cierto escepticismo. Existen di-

-ficultades evidentes en la naturaleza de esta ocupacién. Arar no es

una tarea para todo <l afto. Las horas y las labores fluctian con el
tiempo. Los caballos (ya que no los hombres) deben descansar. Hay
también ung dificuitad de control; el informe de Robert Loder indi-
ca que los criados {cuando no eran vistos) no siempre se empleaban
en dar gracias a Dios de rodillas por sus beneficios: «los hombres

74. Véase, por ejemplo, Annals of Agriculture, XXV1 (1736), p. 370 n,
75. G. Markham, The Inrickment of the Weald of Kent, Londres, 1650',
pp. 115-117.
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pueden trabajar si hay placer y asi pueden holgar».™ El agricultor
mismo tenfa que trabajar muchas horas si habla de mantener siem-
pre activos a sus braceros.” Y el mozo podia hacer valer su derecho
apual de marcharse si no le complacfa su empleo.

De modo.que el cercamiento de campos y el progreso agricola
estaban, en cierto sentido, relacionados con un gobierno cficaz del
tiempo de la mano de obra. El cercamiento ¥y un progresivo exce-
dente de mano de obra a finales del siglo xvir endurecieron la si-

.. tuacidn.dslos-que tenfan empleo fijo; ge enfrentaran con lag alter-
nativas de empleo parcial y leyes de pobres, o [a sumisién a upa
més exigente disciplina de trabajo. No es una cuestion de técnicas,
sino de un mayor sentido de la economia del tiempo entre los pa-
tronos-capitalistag reformadores. Esto queda patente en un debate
entre los defensores de la mano de obra asalariada con empleo fijo
y los defensores del «trabajo contratado» (es decir, trabajadores
contratados para determinadas labores a destajo). En la década de
1790, sir Mordaunt Martin censuraba el recurrir a trabajo con-

tratado,

que las gentes acuerdan, para ahorrarse ¢l esfuerzo de vigilar a sus
trabajadores: la consecuercia es que el trabajo se hace mal, ¢l traba-
jadar se jacta en la taberna del tiempo que desperdicia «apoyado
contra la pared» y produce el descontento de los hombres con sala-
rios modestos.

«Un agricultor» respondié con el argumento de que el trabajo con-
tratado y el irabajo fijo asalariado s¢ podian combinar juiciosa-
mente:

Dos trabajadores se comprometen a coftar una porcién de hier-
ba a dos chelines 0 media corona ¢l acre; yo envio con las hoces dos
de mis mozos domésticos al campo; puedo estar seguro de que sus

76. En ¢l intento de explicar Ia deficiencia de sus existencias de trigo en 1617,
Loder escribe: «Cudl sea la causa de ello no 1o sé, pero fue en aguel afio en gue
- R. Pearce y Alce eran crlados mios, entonces con gran afecto (como parecla de forma
demasiado evidente)} sf se lo dio a los caballos ... 0 ¢c6mo desaparecid, solo Dios 10
saben. Robert Loder's farm accounts, ed. G. E, Fussell (Camden Soc., 3.% ser.,
LU, 1936, pp. 59, 127,
77. Para una relacién de la jornada de un agricultor activo, véase William
Howitt, Rural life of England, Londres, 1862, pp. 110-111.
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compaiteros fes hardn trabajar; y asi obtengo ... las mismas horas
adicionales de trabajo de mis mozos, que las que voluntariamente
dedican & éste mis criados contratados.”

En ef siglo xix 1a polémica se resolvi6 en gran parte a favor del traba-
jo asalariado semanal, complementado por labores necesarias cuando
lo requeria la ocasién, La jornada de los trabajadores de Wiltshire,
segiin fue descrita por Richard Jefferies en la década de 1870, era
poco menos prolongada que la descrita por Markham. Quizd, resis-

tifndnea o tan intancn faenar  ge diferenciara en la «torpeza de su
tencn fasnar, ce diferenciara en la «torneza ge su

LT L L

caminar» y «la mortecina lentitud que parece impregnar todo lo que
hacen».™

El trabajo mas arduo y prolongado de la economia rural era el
de la mujer del bracero. Una parte de aquél —especialmente el cui-
dado de los niftos— era el mds orientado al quehacer. Otra parte
¢staba en los campos, de los cuales tenia que volver para ocuparse
de nuevas tareas domésticas. Como protestara Mary Collier en una
penetrante réplica a Stephen Duck:

... cuando de vuelta en Casa estamos,
{ay! sabemos que nuestro Trabajo no ha hecho mis que empezar;
tantas cosas requieren nuestro Cuidado,
diez manos que tuviéramos, podriamos emplear.
Los Nifios en la Cama, con &l mayor Cuidado
todo lo necesario para vuestro retorno preparamos;
vosotros cendis, y sin tardanza a la Cama vais,
y descansdis hasta el siguicnte Dia;
mientras nosotras, (ay! poco Suefio podemos disfrutar,
pues nuestros madrugadores Hijos loran y gritan ...

En toda Labor tenemos nuestra debida Parte;

y desde el Dia que empieza el Cosechar,

hasta cortar y guardar ¢l Grano,

nuestras cotidianas labores y tareas as{ extremamos,
que casi nunca Tiempo para sofiar tenemos.™

78. Sir Mordaunt Martin en Bath and West and Southern Counties Sociely,
Letters and Papers, Bath, 1795, VH, p. 109; «A farmer», «Obscrvations on Taken-
Work and Labour», Monthly Magazine (septiembre de 1798, maye de 1799).

79. 1. R. lefferies, The tollers of the field, Londres, 1892, pp. 84-88, 211-212, .

80. Mary Collier, ahora lavandera, de Petersfield en Hampshire, The Woman's
Labour; An Epistle to Mr. Stephen Duck; in Answer to his late Poem, called The
Thresker's Labour, Londres, 1739, pp. 10-11, reimpresion 1989. {... when we Home are
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Una forma tal de trabajar era sélo soportable porque parte del mis-
mo, los niftos y la casa, se revelaba como necesario e inevitable,
mds que como una imposicién externa, Esto es hoy dia todavia cier-
to ¥, no obstante las horas de escuela y televisidn, los ritmos de
trabajo de la mujer en el hogar no estdn enteramente adaptados a
las medidas del reloj. La madre de niftos pequeiios tiene un sentido
imperfecto del tiempo y observa otras mareas humanas. Todavia no
ha salido del tado de las convenciones de la sociedad «preindustrial».

v

He colocado «preindustrial» entre comillas y hay para ello una
razén. Es cierto que la transicién a la sociedad industrial madura
exige un andlisis en términos sociologicos asf como econdmicos. Con-
ceptos fales como «preferencia temporal» y «la curva ascendente de
1a oferta de mano de obra», son, con excesiva frecuencia, compli-
cados intentos de encontrar términos econdmicos que describan pro-
blemas sociolégicos. Pero, de igual modo, el intento de proporeio-
nar medelos simples para un solo proceso, supuestamente neutro y
tecnoldgicamente orientado, conocido como «industrializacién» es
también dudose.® No es solamente que las industrias fabriles alta-
mente desarrolladas y técnicamente alerta (y Ia forma de vida que
propugnaban) de Francia e Inglaterra en ef siglo xvir puedan ser
descritas como «preindusiriales» s6lo mediante una violencia semdn-
tica. (Y una descripcién tal deja el camino abierto a interminables
analogfas falsas entre sociedades en niveles econdmicos enormemen-
te diferentes.) Es también que no hubo nunca un solo tipo de «tran-
sicidn», La tensién de ésta recae sobre la totalidad de la cultura: Ia

come, / Alas! we find our Wark but just begun; / So many Things for our Atten-
dance call, / Has we ten Hands, we could empfoy them all. / Our Childrent put to
Bed, with greatest Care / We all Things for your coming Home prepare: / You sup,
and go to Bed without delay, / And rest yourselves ill the ensuing day; / While we,
alast but little Sleep can have, / Because our froward Children cry and rave ... /7 In
ev'ry Work (we) take our proper Share; / And from the Time that Harvest doth
begin / Until the Corn be cut and carry'd in, 7 Our Toil and Labour’s daily so
extreme, / That we have hardly ever Time to dream.]

81. Véase la valiosa critica de André Gunder Frank, «Sociology of develop-
meat and underdevelopment of saciology», Catalyst, Buffalo (veranc de 1967).
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resistencia al cambio y el asentimiento al mismo surge de la cultura
entera. Y ésta incluye un sistema de poder, relaciones de propiedad,

“instituciones religiosas, etc. Y el no prestar atencidn a todos ellos

simplemente desvirtita los fendmenos y trivializa el andlisis. Sobre
todo, la tramsicién no es a la «industrializacion» foutf court sino al
capitalismo industrial o {en el siglo xX) a sistemas alternativos cu-
yos rasgos son aun inciertos. Lo que aqui examinamos no sélo son
los cambios producidos en las técnicas de manufactura que exigian
una mayor sincronizacién del trabajo y mayer exactitud en la ob-
servacién de las horas en todas las sociedades, sino también la vi-
vencia de estos cambios en la sociedad del naciente capitalismo in-
dustrial. Estamos tratando simult4dneamente el sentido del tiempo
en su condicionamiento socioldgico v la medida del tiempo como
medio de explotacién laboral.

Existen motivos para que la transicion fuera particularmente pro-
longada y estuviera plagada de conflictos en Inglaterra: entre los
que se estudian con frecuencia, se encuentra el hecho de que la in-
glesa fuera la primera Revoluciém industrial ¥ no hubiera ni cadi-
llacs, ni siderurgias, ai televisiones para servir como prucha mani-
fiesta del propésito de la operacidn. Ademds, los preliminares de la
Revolucién industrial -fueron tan largos que, en los distritos fabriles
de comienzos del siglo xvi, se habia desarrotlado una cultura po-
pular vigorosa y libre, que los propagandistas de la disciplina vefan
con consternacién. Josiah Tucker, dedn d¢ Gloucester, declaraba
en 1745 que «las clases mds bajos de gente» estaban totalmente de-
generadas. Los extranjeros (sermoneaba) se encontraban con que
«la gente lana de nuestras populosas ciudades son los infelices mds
flenos de ebandono y mis licenciosos de la tierran:

Tanta brutalidad e insolencia, tanto libertinaje y extravagancia,
tanta ociosidad, irreligiosidad, maldecir y blasfemar, y desprecio por
toda regla y autoridad ... Nuestras gentes estin borrachas con la
copa de la libertad ™

Los ritmos irregulares de trabajo descritos en la seccidn anterior

nos ayudan a entender la severidad de las doctrinas mercantilistas
por lo que respecta a la necesidad de mantener bajos los salarios

82. J. Tucker, Six Sermons, Bristol, 1772, pp. 70-7T1.
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como prevencitn contra la inactividad, y hasta la segunda mitad
del siglo xvill no parecen comenzar a ser generalmente efectivos los
estimulos salariales «normales» del capitalismo.® Los enfrentamien-
tos debidos a la disciplina ya han sido examinados por otros.* Lo
que me propongo hacer aqui es tratar brevemente diferentes puntos
relacionados con la disciplina del tiempo mds particularmente. El
primero se encuentra en el extraordinario Law Book of the Crowley
Iron Works. Aqui, en los comienzos mismos de la unidad a gran

-escaia-de ia industria ‘manufaciurera, ei-viejo duideraia, Crowicy,

creyd necesario pensar un codigo completo, civil y penal, cuya ex-
tensién sobrepasaba las 100,000 palabras, para gobernar y regular a
Ia refractaria mano de obra. Los preimbulos de las Ordenes Ntme-
ro 40 (vigilante de fibrica) y 103 (monitor) dan el tono general de
vigilancia moralmente virtuosa. De [a Orden 40:

Habiendo sido por mucha gente que trabajan por jornada con la
connivencia de los oficiales horriblemente engaflado y habiendo pa-
gado por mucho més tiempo de lo que debo en conciencia y siendo
tal la bajeza y traicién de varios empleados que han ocultado la pe-
reza y negligencia de los que cobran por jornada ...

Y de la Orden 103;

Algunos han pretendide tener un cierto derecho a holgar, con-
fiando ¢n su presteza y habilidad para hacer lo suficiente er menos
tiempo que los demds. Otros han sido tan necios como para creer
que hasta su simple presencia sin emplearse en ningiin asunto ... Otros
tan descarados como para glorificar su villanfa y reprender a los de-
més por su diligencia ...

Con el fin de que ia percza y la villania sean detectadas y los jus-
tos y diligentes premiados, yo he creido prudente crear un control del
tiempo hecho por un Monitor, y ordeno y por esta declaro quede 5a 8
y de 7 a 10 son 15 horas, de las cuales se toma 1 1/2 para ¢l desayuno,
almuerzo, etc. Habra por tanto trece horas y media de servicio neto ...

83. El cambio sz vislumbra quizd también en [a ideologia de los patronos mis
ilustrados: véase A. W. Coats, «Changing attitudes to labour in the mid-cighteenth-
Century», Econ. Hist. Rev., 2.* ser., XI (1958-1959).

B4. Véase Pollard, op. cit.; N. McKendrick, «Josiah Wedgwood and factary
discipline», Hist, Journal, IV (1961); véase también Thompson, op. cit., pp. 356-374,
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Este servicio habia de ser calculado «después de todas las deduccio-
nes por encontrarse en tabernas, cervecerfas, casas de café, desayu-
no, almuerzo, jugar, dormir, fumar, cantar, leer las noticias de his-
toria, pelear, contender, disputar o cualquier cosa ajena a mis asun-
1os, en cualquier caso, holgazanearn,

Se orderié al monitor y al vigilante de fabrica que mantuvieran
una hoja de horas para cada empleado a jornal, anotadas al minu-
to, con «Entrada» y «Salida». En la Orden del monitor, seccién 31

_ {una afadidura posterior) se declara:

Y debido a que he sido informado de que varios empleados fijos
han sido tan injustos como para regirse por los relojes mds adelan-
tados y tocar la campana antes de la hora para marcharse de sus
labores, y por los relojes mds atrasados y tocar la campana después
de Ia hora para volver a su trabajo, y habiéndolo permitido a sabien-
das esos dos negros traidores Fowell y Skellerne, se ordena por tanto
que ninguna persona de las aqui referidas se rija por reloj, campana,
reloj de bolsillo o de sol otros que ¢l del Monitor cuyo reloj no se
alterard nunca excepto por el vigilante del reloj ...

Se ordené al vigilante de la fdbrica que mantuvieran una vigilancia
«tan estrecha que no estuviera al alcance de nadie alterar esto», Sus
deberes estaban también definidos en la seccion 8:

Todas las mafianas a las 5 el Vigilante debe tocar la campana
para el comienzo de! trabajo, a Ias ocho para el desayuno, media
hora después para trabajar otra vez, a las doce para ¢l almuerzo, a
la una para trabajar y a las ocho para dejar el trabajo y cerrar.

Sy libro con la relacién de las horas debia ser entregade todos los
martes con la siguiente declaracién jurada:

Esta relacién de horas se ha hecho sin favor o afecto, mala vo-
luntad ni odio, y creo de verdad que las personas arriba menciona-
das han trabajado al servicio de John Crowley las horas arriba
consignadas.™

85. La Orden I03 se reproduce completa en The Law Book af the Crowiey
Tronworks, ed. M. W. Flinn (Sturtees Sac., CLXVII), 1957. Véase también la Ley 16,
«Cuentasy. La Orden 40 est4 en el «Libro de Derechon, Brit. Lib., Add. MS, 34555.
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Entramos aqui, ya en 1700, en el conocido panorama del capi-
talismo industrial disciplinado, con las hojas de horas, el vigilante
del tiempo, los informadores y las multas. Unos setenta afos des-
pués se impuso la misma disciplina en las primeras fibricas de los
algodoneros (aunque la maquinaria misma era un buen suplente del
vigilante de las horas). Careciendo del auxilio de las miquinas para
regular el ritmo de trabajo en los alfares, el supuestamente formi-
dable disciplinario Josiah Wedgwood se vio forzado a imponer dis-

ciplina a los alfareros en términos sorprendentemente moderados

" Las obligaciones del oficial de fabrica eran:

Estar en la fibrica a primera hora de la mafana y dirigir a las
personas a sus labores cuando vengan, estimalar a los que vienen a
Iz hora regularmente, haciéndoles saber que su regularidad es debi-
damente observada, y distinguiéndoles con repetidas muestras de
aprobacién, de la parte de la gente trabajadora menos ordenada,
con regalos u otras sehales apropiadas a su edad, etc.

Aquellos que lleguen més tarde de la hora sefialada deben ser
reprendidos v si después de repetidas muestras de desaprobacién no
vienen a la hora debida, debe mantenerse una relacidn del tiempo en
que son deficientes, y quitar una cierta cantidad de su salario cuan-
do llegue el momento si son asalariados, y si trabajan a destajo de-
ben después de frecuentes Hamadas de atencidn ser enviados otra vez

a la hora del desayuno.*
Mds adelante estas reglas se endurecieron algo:

Cualquier trabajador que s¢ smpeiie en pasar por la porter{a des-
pués de la hora permitida por el Patrén pierde 2/-peniques.”

Y McKendrick ha expuesto ¢cémo luché Wedgwood con el proble-
ma de EBtruria e introdujo el primer sistema conocido de fichar.*

86. MS, instrucciones, ¢, 1780, en Wedgwood MSS (Bariaston), 26.19114.

87. wAlgunas regulaciones y reglas confeccionadas para esta manufactura hace
mds de treinta aflosw, fechado ¢. 1810, en Wedgwood MSS (Keele University), 4045.5.

88. Se conserva un reloj «de vigilancia» en Barlaston, pero estos relojes (fabri-
cados por John Whitehurst de Derby desde aproximadamente 1750) servian solamen-
te para asegurar ¢l patrullamiento regular, la asistencia de los vigilantes noctur-
nos, etc. Los primeros sistemas de fichaje con impresion se fabricaront en Estados
Unidos por Bundy en 1885. F. A. B, Ward, op. cit,, p. 49; véase también de T. Thom-
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Pero, al parecer, una vez desaparecida la fuerte presencia de Josiah,
los incorregibles alfareros habrian vuelto 2 muchas de sus antiguas
costumbres.

Es demasiado fécil, sin embargo, considerar todo esto simpte-
mente como un problema de disciplina de taller o fabrica, podemos
estudiar brevemente el intento de imponer un «ahorro de tiempo»
en los distritos de manufactura a domicilio y su efecto sobre la vida
social ¥ doméstica. Prédcticamente todo lo que los patronos deseg-
ban imponer se puede encontrar en las pfigmas de un solo folleto
Friendly Advice to the Poor del reverendo J. Clayton, «escrito y
publicado a peticién de los antiguos y actuales Funcionarios de la
Ciudad de Manchester» en 1755. «8i el haragdn se mete las manos
en ¢l pecho, en vez de aplicarlas al trabajo, si pasa ¢l tiempo Deam-
bulando, debilita su constitucién con la Holgazaneria, y embota su
espiritu con la Indolencia ...» no puede esperar mds que la pobreza
como recompensa. El trabajador no debe perder el tiempo ociosa-
mente en el mercado o malgastarlo cuando compra. Clayton se
lamentaba de que «las Iglesias y las Calles [estdn] llenas de un Ni-
mero de Espectadores» en bodas y funerales, «que a pesar de la
Miseria de su Condicién Hambrienta ... no tienen escriipulos en
malgastar las mejores Horas del Dia, simplemente mirando ...». La
costumbre del 1€ es «esa vergonzante devoradora de Tiempo y Di-
neron. También lo son las vigilias y las fiestas y los festejos anuales
de sociedades de socorto mutuo. Y también «ese perezoso pasar la
mafiana en Caman: .

La necesidad de levantarse temprane reducirfa al pobre a [a ne-
cesidad de marchar pronto a Ia Cama; y evitarfa asi el Peligro de las
diversiones de Medianoche.

Madrugar también «introducirfa una Regularidad exacta en sus Fa-
milias, un maravilloso Orden en su Fconomiax.

El catdlogo nos es conocido, y podria haber sido tomado de
Baxter en ¢l siglo anterior. Si hemos de fiarnos de Farly Days de
Bamford, Clayton no consiguié que muchos de los tejedores abju-

son, Annals of Philosophy, VI (1815), pp. 418-419; VI[ (1816),.p. {60; Charles Bab-
bage, On the Economy of Machinery and Manufacturers, Londres, 1835, pp. 28, 40;

E. Bruton, op. cit., pp. 95-96.

4. — THOMPSON
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raran de su antigua forma de vida. No obstante, el largo coro del
amanecer de los moralistas es el preludio a un atague bastante vivo
2 las costumbres, deportes y fiestas populares que se realizé en los
tiltimos afios del siglo Xviil y primeros del Xix.

Axn se disponia de otra institucién no industrial que podia em-
plearse para inculcar la «cconomfa del tiempon: 1a escueia. Clayton se
lamentaba de que las calles de Manchester estuvieran llenas de «nifios
harapientos sin nada qué hacer; que no sélo pierden el Tiempo, sino

que. up?ﬂﬂflﬂn cogtumbres de “lagr\\\ oo, Alahaha las esonelas de 0a-

r:dad porque ensefiaban Industriosidad, Frugafidad, Orden y Regula-
ridad: «Los Escolares estdn obligados a levantarse temprano y obser-
var las Horas con gran Puntualidad».® William Temple, al defender
en 1770 que se enviara a los niflos pobres a los cuatro afios de edad
a talteres donde se les pudiera emplear en alguna manufactura y reci-
bieran dos horas de instruccién al dia, fue explicito en cuanto a la
inflnencia civicamente educadora del método:

Es considerablemente til que estén, de una forma u otra, cons-
tantemente ocupados al menos doce horas al dia, se ganen la vida o
10; ya que por estos medios esperamos que la generacién proxima
esté tan habituada al empleo constante que se convertird a la larga
en algo agradable y entretenido ...%

Powell, en 1772, también considerd la educacién como un ¢ntrena-
miento en el «hdbito de la industriosidad»; cuando ¢l nific llegara a
los seis o siete aiios debia estar «acostumbrado, para no decir natu-
ralizado al Trabajo y la Fatiga».”" El reverendo William Turner,
escribiendo en Newcastle en 1786, recomendaba las escuelas Raikes
como un «espectdculo de orden y regularidad», y citaba a un fabri-
cante de cifiamo y liro de Gloucester que habia declarado que las
escuelas habian operado un cambio extraordinario: «se han ... he-
cho mds tratables y obedientes, y menos pendencieros y vengati-
vos»,® Las exhortaciones a la puntualidad y regularidad estdn ins-
critas en los reglamentos de todas las escuelas primarias:

89. Clayton, foc. cil., pp. 19, 42-43.

90. Citado ex Furniss, gp. cit., p. 114.

9(. Andrimo {Powelll, A View of Real Grievances, Londres, 1772, p. 90,
92. W. Turner, Sunday Schools Recommended, Newcastle, 1786, pp. 23, 42,
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Toda escolar debe estar en el aula los Domingos, a las nueve de
la mafiana, vy a la una y media por la tarde, o perderd su puesto el
préximo Domingo ¥ se ird Ja dltima.™

Una vez dentro del recinto de la escuela, el nifto entraba en un nue-
vo universo de tiempo disciplinado. En las escnelas dominicales me-
todistas de York, los maestros eran multados por impuntualidad.
La primera regla que debia aprender un escolar era:

Tengo que estar presente en la Escuela pocos mmutos antes
de las nueve y media en punto ..

Una vez alli, se encontraban bajo una reglamentacién militar:

El Superintendente tocard nuevamente, entonces, con un mavi-
miento de su mano, toda la Escuela se levantard de sus asientos in-
mediatamente; con un segundo movimiento los Escolares dardn me-
dia vuelta; con un tercero se dirigirdn, lenta y silenciosamente, al
lugar sefialado para repetir sus lecciones, pronunciard entonces la
palabra «Comenzad» ...*

La embestida, desde tan varias direcciones, a los antiguos hdbi-
tos de trabajo de las gentes no quedd, desde luego, sin oposicidn.
En la primera etapa, encontramos simple resistencia.” Pero en la
siguiente, mientras se impone la nueva disciplina de tiempo, los tra-
bajadores empiezan a luchar, no contra las horas, sino sobre ellas.
Los hechos no son del todo claros. Pero en los oficios artesanos
mejor organizados, especialmente en Londres, no hay duda de que
se acortaron progresivamente las horas en el siglo Xviil con el avan-
ce del asociacionismo. Lipson cita el caso de los sastres de Londres
cuyos horarios se redujeron en 1721 y nuevamente en 1768: en am-

93, Rules for the Methodist School of Indusiry at Pocklington, for the instruc-
tion of Poor Girls in Reading, Sewing, Knitting, and Marking, York, 1819, p. 12.

94, Rules for the Government, Superintendence, and Teaching of the Wesleyan
Methodist Sunday Schools, York, 1833, También Harold Silver, The concep? of po-
puter education, Londres, 1965, pp. 32-42; David Owen, Ehglish philanthrophy,
1660-1960, Cambridge, Mass., 1965, pp. 23-X.

95. La mejor exposicién de los problemas de los patronos se encuentra en
S. Pollard, The genesis of modérn management, Londres, 1965, cap. V! «La adap-
tacién de 1a mano de obran.




" 436 COSTUMBRES EN COMUN

bas ocasiones se acortaron también los intervalos a mitad del dia
que se permitian para almorzar y beber, el dia se comprimié.* Ha-
cia finales del siglo Xvin existen algunos indicios de que algunos de
los oficios mds favorecidos habian conseguido algo parecido a la
jornada de diez horas.

Esta situacién sélo podia mantenerse en oficios excepcionales y
con un mercado de mano de obra favorable. La referencia en una
octavilla de 1827 al «sistema inglés de trabajar de 6 de la maflana a
6 de la tarde» ™" puede ser ua indicio mds seguro de las expectativas
genera]es con respecto a la jornada de trabajo de los obreros indus-
triales y artesanos fuera de Londres en los afios 1820. En los oficios
deshonrosos y las industrias a domicilio Iz jornada (cuando habia
trabajo} estaba probablemente avanzando en direccién opuesta.

Bra precisamente en las industrias —las fdbricas textiles y talle-
res mecanicos— en que la nueva disciplina de tiempo se imponia
mds rigurosamente, donde la contienda sobre las horas se hizo mds
intensa. Al principio algunos de los peores patronos intentaron ex-
propiar a los trabajadores de todo conocimiento del tiempo. «Yo
trabajé en la fabrica del sefior Braid», declard un testigo:

Alli trabajabamos mientras pudiéramos ver en el verano, y no sé
decir a qué hora pardbamos.. Nadic sino el patrén y su hijo tenfa
reloj, y no sabiamos [a hora. Habfa un hombre que tenia reloj ... Se
lo quitaron y lo pusieron bajﬁ custodia del patrén porque habiz di-
¢ho a los hombres la hora ...

Un testigo de Dundee ofrece pricticamente el mismo hecho:

en realidad no habfa horas regulares: patronos y administradores ha-
¢fan con nosotros lo que querian. A menudo se adelantaban los re-
lojes de las fibricas por Ia mafiana y se atrasaban por la tarde; y en

96. E. Lipson, The economic history of England, Londres, 1956, I, pp. 404-
406, Véase, por ejemplo, J. L. Ferri, Londres et fes Anglais, Paris, An XII, 1, pp. 163-
164. Algunos de los datos en cuanto a las horas se analizan en G. Langenfelt, The
historic origin of the eight hours day, Estocolma, 1954,

.. 97, A Letter on the Present State of the Labouring Classes in America, por un
intefigente emigrante de Filadelfia, Bury, 1827T.

98, Alfred [S. Kydd), Hisiory of the Factory Movement ..., Londres, 1857, I,
p- 283, citado en P. Mantoux, The Industrial Revolution In the eighteenth-century,
Londres, 1948, p, 427,
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lugar de ser instrumentos para medir el tiempo, se utilizaban como
capotes para el engafio y la opresién. Aunque esto s¢ sabia entre los
hombres, todos tenfan micdo de hablar, y entonces los trabajadores
temian llevar relojes consigo, pues no era cosa rara que despidieran
a cualquiera que presumiera de saber demasiado sobre la ciencia de

Ia horologla.”

Se utilizaban mezquinas estratagemas para acortar la hora del
almuerzo y alargar la jornada. «Todo fabricante quiere convertirse

en un’ cabaliero ‘de inmediaio», dijo untestigo anie ei ‘Comiié de

Sadier:

¥ quiere recortar todas las esquinas posibles, de modo que la campa-
na suene para salir cuando ha pasado medio minuto de la hora, y
para cntrar alrededor de dos minutos antes de la hora ... Si el reioj
estd como antes, el minutero tiene un peso, de modo que tan pronto
como pasa del punto de gravedad, salta tres minutos de una vez, as{
que quedan veintisiete minutos en lugar de ireinta.'®

Un cartel de huelpa de Todmorden, de la misma época aproxima-
damente, lo decfa mds abiertamente : «si ese pedazo de sudor asque-
roso, ‘el viejo operario de mdquinas de Robertshaw’’ no se ocupa
de sus cosas, y nos deja en paz, vamos a preguntarle dentro de
poco cudnto hace desde la gltima vez que recibié un cuarto de pinta
de cerveza por pasarse diez minutos de la hora».'® Los patronos
ensefiaron a la primera generacién de obreros industriales la impor-
tancia del tiempo; la segunda generacién formé comités de jornada
corta en ¢! movimiento por las diez horas; la tercera hizo huelgas
para conseguir horas extra y jornada y media. Hablan aceptado las
categorias de sus patronos vy aprendido a luchar con ¢llas. Habian
aprendido la leccién de que ¢l tiempo ¢s oro demasiado bien.'?

99. Andpimo, Chnpters in the Life of a Dundee Factory Boy, Dundee, 1887,
p. 10,
100. PP, 1831-1832, XV, pp. 177-178. Véase también ¢l ejemplo de la Comi-
sidn de Fibrica (1883) en Mantoux, op. ¢it., p. 427.

101. El cartel estd en mi poder,
102. Para un examen de la fase signiente, en que los obreros habian aprendido

«las reglas del jucgow, véase E. J. Hobsbawm, Labouring men, Londres, 1964,
cap. XVII: «Costambres, salarios y volumen de trabajo».
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Vi

Hemos visto hasta ahora algo acerca de las presiones externas que
imponfan disciplina. Pero ;qué hay sobre la interiorizacion de la mis-
ma? (Hasta qué punto era impuesta y hasta qué punto asumida? Qui-
zi debiéramos dar la vuelta otra vez al problema e insertarlo en la
evolucién de la ética puritana, No se puede pretender que hubiera

I‘Iﬂrln Fnr‘lﬂnlmmtn nERAUn an ns«vhnn- I-) nnfl“ab-qna And o om I celtinm
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morel d¢ [a ociosidad, Pero hay quizis una insistencia nueva, un acen-
to mds firme, cuando los moralistas que habfan aceptado esta nueva
disciplina para si la prescriben para la gente que trabajaba, Mucho
‘antes de que el reloj de bolsillo estuviera al alcance del artesano, Baxter
¥ sus compaiieros ofrecian su propio reloj moral interior a cada hom-
bre,' Asi, Baxter, en su A Christian Directory, practica muchas va-
riaciones del tema de la Redencién del Tiempo: «utilizad cada uno de
los minutos como la cosa mds preciosa. Y empleadlos todos en el
deber». Las imagenes del tiempo como moneda estdn fuertemente des-
tacadas, pero parece que Baxter tuviera ante los ojos de su pensamien-
to a un publico de mercaderes y comerciantes:

Recordad lo recompensadora que es la Redencién del Tiempo ...
en ¢l mercado, o en comerciar; en la [abranza o en cualquier ocupa-
¢ion remuneradora, solemos decir que el hombre se hace rico cuan-
do ha hecho uso de su Tiempo.'™

Oliver Heywood, en el Youth’s Monitor (1689), se dirige al mismo
publico:

Observad las horas de intercambio, atended a los mercados; hay
épocas especiales que os serdn favorables para despachar vuestros

103, John Preston ytilizé la imagen de la maquinariz de relojeria cn 1628; «En
este curioso mecanismo de relojeria de la religion, cada perno y cada rueda que se
estropea perturba a la totalidad»: Sermons Preached before His Majestie, Londres,
1630, p. 18. Cf. R. Baxter, A Christian Directory, Londres, 1673, [, p. 285: «Un

" cristiane prudenie y bien formado debe tener sus asuntos en un orden tal, queé cada
deber cortiente tenga su {ugar, ¥ todos deben estar ... como Ins piezas de un Reloj
o de cualquier otra mdquina, que deben estar agrupadas en conjuncion, en su debi-
do lugar».

104, 1bid., L, pp. 274-275, 271,
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negocios con facilidad y fortuna; hay momentos criticos, en los cua-
les, si decaen vuestras acciones, pucden poneros en el buen camino
con celeridad: las épocas de hacer o recibir bienes no duran siemtpre;
la feria no continvia todo ¢l ako ...'"

La retérica de la moral pasa ligera entre dos polos. Por una

‘ parte, apostrofa sobre la brevedad de la existencia mortal, cuando

se compara con la certeza del Juicio. Por ejemplo, Meetness for

Heaven (1690), de Heywood:

E! tiempo no perdura, sino que vuela rdpido; pero lo que es
perenne depende de él. En este mundo ganamos ¢ perdemos la feli-
cidad eterna. El gran peso de la eternidad pende del fino y espinoso
hilo de Ia vida ... Esta es nuestra jornada, nuestra hora de merca-
do ... Oh Sefiores, dormid ahora y despertad en ¢l infierno del cual
no hay redencién.

0, otra vez en ef Youth’s Monitar: el tiempo «es una mercancfa
demasiado preciosa para subestimarla ... es esta [a cadena dorada
de la cual pende la eternidad entera; la pérdida de tiempo es inso-
portable, porque es irrecuperablen.'® O del Directory de Baxter:

Oh, ;dénde estd [a cabeza de csos hombres, y de qué metal es-
tin sus duros corazomes hechos, que pueden holgar y jugarse ese
Tiempo, ese poco Tiempo, ese Gnico Tiempo, que se les concede para
la eterna salvacidn de sus almas? '

Por otra parte, tenemos las mds abiertas y mundanas admoni-
ciones sobre el buen gobierno del tiempo. Por ¢jemplo, Baxter, en
The Poor Man’s Family Book, aconseja; «Que tus horas de suefio
sean solo tantas como exige tu salud; Pues no se debe perder un
tiempo precioso en innecesaria inercia»: «vistete rdpidamente»; «de-
dicate a tus labores con diligencia constante».'™ Ambas tradiciones
fueron entregadas, por medio del Serious Call de Law, a John Wes-
ley. El nombre mismo de «metodistas» subraya este buen gobierno
del tiempo. También en Wesley hay dos extremos: el hurgar en el

105. The Whole Works of the Rev. Oliver Heywood, Idle. 1826, V, p. 575.
106. 1bid., V, pp. 386-387; véase también p. 562.

107. Bam:r, ap. cit., 1, p. 276.
108. R. Baxter, The Poor Man's Family Book, Londres, 16975, pp. 290-291.
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nervio de la mortalidad y la homilia préctica. Era el primero (y no
tos tetrores del infierno) el que a veces daba ribetes histéricos a sus
sermones, y transportaba a los convertidos a una repentina concien-
cia de sus pecados. Continué también las imdgenes del tiempo como
moneda, pero menos explicitamente como mercader o mercado:

Cuida que andes con circunspeccidn, dice ¢l Apdstol ... redimien-
do el tiempo; dejando todo ¢l tiempo que puedas para los mejores
propdsitos; rescatundo cada fugaz momento de las manos de! peca-

"do y Satan, de’1as manos de ld péréza, la ¢omodidad, él placér, las

cosas de este mundo ...

Wesley, que nunca hizo una excepcién consigo mismo, y que se
levantaba todos los dias a las cuatre de la mafiana hasta los 80 afios
(ordend que los muchachos de Kingswood School hicieran lo mis-
mo), publicé en 1786 como folleto su sermdn The Duty and Advan-
tage of Early Rising: «Al empaparse ... tanto tiempo entre las tibias
sébanas, la carne se recuece, como si dijéramos, y se hace blanda y
floja. Los nervios, mientras tanto, quedan muy trastornados», Esto
nos recuerda la voz de Sluggard de Isaac Watts, Dondequiera que
Watts dirigiera la mirada en la naturaleza, a «la atareada abejita» o
al sol saliendo «a su debida hora», sacaba la misma leccidn para el
hombre degenerado.'® Al lado de los metodistas, los evangelistas
adoptaron el mismo tema. Hannah More contribuys con unas lineas
imperecederas en «Early rising»:

Pereza, silenciosa asesina, no mds
Tengas mi mente aprisionada;

Ni me dejes perder una hora mds
Contigo, Suefio felon.'?

En uno de sus folletos, The Two Wealthy Farmers, consigue intro-
ducir la imagen del tiempo como moneda en el mercado de trabajo:

109, Poetical Works of isaac Watts, DD, Cooke’s Pocket ed., Londres, [1802],

_pp- 224, 227, 232, E) tema no es nuevo, por supuesto: 6l parroco de Chaticer dijo:
«Dormir mucho en calma es un gran engendrador de lujurias.

110.  H. More, Works, Londres, 1830, IL, p. 42. Véase también p. 35: «Tiempoy.

[Thou silent murderer, Sloth, no more / My mind imprison’d keep; / Nor let me

waste another hour / With thez, thou felon Sleep.]

TIEMPO, DISCIPLINA Y CAPITALISMO 441

Cuanda flamo a mis obreros los Sdbados por la noche para pa-
garles, a menudo me hace pensar en el grande y general dfa de rendir
cuentas, cuando yo, ¥ ti3, v todos nosotros, seremos lamados a un
grande y terrible reconsiderar ... Cuando veo que uno de mis hom-
bres ha malogrado parte del salario que debia recibir, porque ha es-
tado holgazaneando en la feria; otro que ha perdido un dfa por un
golpe de la bebida ... no puedo evitar el decirme, ha llegado la No-
che; ha Hegado l2 noche del Sdbado. Ni el arrepentimiento ni Lz dili-
gencia de estos pobres hombras pueden ahora hacer buena una sema-

: : 1
za de maltrabaic, Beta semana se ha perdide ea Iz ctemidad

Mucho tiempo antes de la época de Hannah More, sin embar-
g0, el tema del celoso gobierno del tiempo habfa dejado de ser una
tradicién particular de puritanos, wesleyanos o evangélicos. Fue Ben-
jamin Franklin, que tuvo de por vida un interés técnico en los relo-
jes y que contaba entre sus amigos con John Whitehurst de Derby,
inventor del reloj registrador, el que dio su expresién secular menos

ambigua:

Puesto que nuestro Tiempo estd reducido a un Patrén, y los Me-
tales Preciosos del Dia acufiados en Horas, los Industriosos saben
emplear cada Pieza del Tiempo en verdadero Beneficio de sus dife-
rentes Profesiones: y el que es prodigo con sus Horas es, en realidad,
un Malgastador de Dinero. Yo recuerdo a wna Mujer notable, que
era muy sensible al Valor intrinseco del Tiermpo. Su marido hacia
Zapatos y era un excelente Artesano, pero no se ocupaba del paso de
los minutos. En vano le inculcaba ella que ef Tiempo es Dinero. El
tenfa demasiado Ingenio para comprenderla, ¥ esto fue su Ruina.
Cuando estaba en la Taberna con sus ociosos Compaifleros, si uno
cbservaba que el Reloj habia dada las Once, ; Y gué es eso, decia él,
para nosotros? Si clla le mandaba aviso con el Chico, de que habian
dado [as Doce, Dile que esté tranquila, que no pueden ser mds. Si que
habia dado la una, Ruégale que se consuele, que no puede ser menos.'"*

Este recuerdo procede directamente de Londres (sospechamos) don-
de Franklin trabajé como impresor en los aftos 1720, si bien sin
seguir jamas, nos asegura en su Awtobiografia, ¢l ejemplo de sus

11t. Ioid., U1, p. 167.
112. Poor Richard’s Almanac (enero de 1751), en The Papers of Benjamin

Franklin, ed. L. W. Labaree y W. J. Bell, New Haven, 1961, IV, pp. 86-87.
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compafieros de trabajo en observar San Lunes. Es en cierto sentido
apropiade que el idedlogo que proporcionara a Weber su texto cen-
tral como ilustracion de la ética capitalista ‘' perteneciera, no al Vie-
jo Mundo, sino al Nuevo: el mundo que inventaria el reloj registra-
dor, serfa pionero en el estudio de tiempo-y-movimiento, y ltegaria
a su apogeo con Henry Ford,™

v

Los nuevos hdbitos de trabajo se formaron, y la nueva discipli-
na de tiempo se impuso, de todos estos modos: la divisién del tra-
bajo, la vigilancia det mismo, multas, campanas y relojes, estimulos
en metdlico. En algunos casos tardé muchas generaciones {como en
el caso de los alfares) y se puede poner en duda en qué medida se
consiguié plenamente: los ritmos irregulares de trabajo se perpetua-
ron (e incluso institucionalizaron) hasta el presente siglo, notable-
mente en Londres y en los grandes puertos.'*

A lo Jargo del siglo Xix se continud dirigiendo a los obreros la
propaganda de la economia del tiempo, depraddndose la retorica,
deteriordndose cada vez mds los apdstrofes a la eternidad, hacién-
dose las homilfas cada vez més pobres y banales. En tratados y
folletos de comienzos de la época victoriana dirigidos a Ias masas,
la cantidad del material ahoga. Pero la eternidad se ha convertido’

H3. Max Weber, The protestant ethic and the spirit of capitalism, Londres,
1930, pp. 48-30 v passim.

114, Ford empezd su carrera arreglando relojes: puesto que habia diferencias
entre las horas locales y las horas establecidas por los ferrocarriles, confecciond un
teloj, con dos esferas, que marcaba ambas horas; un principic ominoso: H. Ford,
My life and work, Londres, 1923, p, 24.

) 115. Bxiste una abundante literatura portuaria del siglo xix que ilustra esto,
Sin embargo, en época reciente el trabajador temporero de los puertos ha dejado de
ser un «accidenten del mercado laboral {como lo vela Maytiew) y se destaca por su
preferencia por las altas ganancias sobre la seguridad: véase K. J. W, Alexander,
«Casnal labour and labour casvalties», Trans. Inst. of Engineers and Shipbuflders
in Scotland, Glasgow, 1964. No he tratado en este trabajo los horarios ocupaciona-

- les introducidos por-1a sociedad industrial, sobre todo los trabajadores de turno aoc-
turno {minas, ferrocarriles, etc.): véanse las observaciones del «Journeyman engineers
(T. Wright], The Great Unwashed, Londres, 1868, pp. 188-200; M, A. Pollock, ¢d.,
Wt;;king Days, Londres, 1926, pp. 17-28; Tom Nairn, New Left Review, 34 (1965),
p. 38. .
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en uno de esos interminables relatos de muertes pias (o pecadores
heridos por el rayo), mientras que las homilias se han convertido en
pequefios retazos smilesianos sobre el humilde que progresd gracias
al madrugar y la diligencia. Las clases ociosas empezaron a descu-
brir el «problema» (del cual tanto ofmos hoy) del ocio de [as masas.
Una considerable proporcion de trabajadores manuales {descubrid
con alarma un moralista) después de terminar su trabajo tenfan

- muchas horas del diz-para-pasarlas come mejor creyeran, Vogdequé
manera ... gastan este tiempoe precioso aquellos cuyo pensamiento
no estd cultivado? ... Los vemos a menudo simplemente aniquilando
estas porciones de tiemipo. Durante una hora, o varias seguidas, ...
se sientan en un banco o s¢ tumban sobre la orilla del rio o en un
altozano ... abandonados 2 una completa ociosidad o ietargo ... o
agrupados en la carretera dispuestos a encontrar en lo que pase oca-
siébn para una grosera jocosidad; lanzando alguna impertinencia o
expresando alguna procacidad insultante, a expensas de las personas

que pasan ..."®

Esto era, claramente, peor que el Bingo: nula productividad combi-
nada con descaro. En una sociedad capitalista madura hay que con-
sumir, comercializar, ufilizar todo el tiempo; es insultante que ia
mano de obra simplemente «pase el rato».

Pero ¢hasta qué punto tuvo realmente éxito esta propaganda?
(En qué medida nos estd permitido hablar de una reestructuracién
radical de 1a naturaleza social del hombre y de sus hdbitos de traba-
jo? En otro lugar he dado algunas razones para suponer que €sta
disciplina se habia interiorizado realmente, y considerar las sectas
metodistas de principios del XX como una expresidn de la crisis
psiquica que acarred.’” As{ como el nuevo sentido del tiempo de los
mercaderes y la alta burguesia del Renacimiento parece encontrar
una forma de expresién en una intensa conciencia de ka moral, asi,
podemos sostener, Ia extension de este sentido a [a gente obrera
durante Ia Revolucién industrial (unto con los riesgos y alta mor-
talidad de la época) puede ayudarnos a explicar el énfasis obsesivo
en la muerte de sermones y tratados que eran consumidos por la

116. John Foster, An Essay on the Evils of Popular Ignorance, Londres, 1821,

pp. 180-185,
117. Thompson, op. cit., caps. XI y XII.
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clase trabajadora. O (desde un punto de vista positive) se puede
f)bsen:ar que, mientras se desarrolla la Revolucién industrial, los
ncentivos salariales y las fuerzas de consumo en expansién —las
Tecompensas palpables del consumo productivo del tiempo y la evi-
dencia de nuevas posiciones «predictivas» ante ef futuro—'"* son
claramente efectivas. Hacia los afios 1830 ¥ 1840 era generalmente
obscr_vado que el obrero industrial inglés se distinguia de su compa-
ﬂ.ero irlandés, no por su mayor capacidad para ¢l trabajo intenso,
_5ino por su regularidad, su metédica administracién de energia, v
qutza-también por la represion, no de ios placeres, pero si de la
capacidad para descansar a las antiguas y desinhibidas usanzas.
No existe medio alguno para cuantificar ¢l sentido del tiempo de
uno o un :{:illdn de obreros. Pero es posible proporcionar una compro-
bante de tipo comparativo. Porque lo que el moralista mercantilista
de_c{a con respecto a la falta de respuesta del inglés pobre del siglo xvin
a Incentivos y disciplinas, es con frecuencia repetido por observadores
¥ teéncos del desarrollo econémico con respecto a las gentes de paises
en vias de qesawouo hoy dfa. Asi por ejemplo, se consideraba a los
peones mexicanos en los primeros aflos de este siglo como «gente in-
dolente e infantil». El minero mexicano tenia la costumbre de volver
a su aldea para sembrar y cosechar el grano:

Su falta de iniciativa, incapacidad para ahorrar, ausencias cada
vez que celebran una de sus excesivas fiestas, disposicidn para traba-
Jar sc_Slo tres o cuatro dias a la semana si con eso paga sus necesida-
fies, insaciable deseo del alcohol ... se sefialaban como prucba de su
inferioridad natural.

No respondfa al estimulo directo del jomal, y {como el minero in-
glés del carbén o del estafio del siglo xvin) respondfa mejor a siste-
mas de contratacidn y subcontratacién:

Cm_mdo se le da un contrato y {a seguridad de -que obtendra
tanto du_:ero por tonclada que saque de la mina, ¥ que no importa
cudnto tiempo tarde en sacarlo, o cudntas veces se siente a contem-
plar la vida, trabajaré con un vigor extraordinario, '™

. 118. Yéasc el importante estudio sobre actitudes anticipatorias y predictivas y
su mﬂuencla: en ¢l comportamiento econémico y social, en P. Bourdiew, op. cit.
119. CitadoenM. D. Bernstein, The Mexican mining industry, 1890-1950, Nue-

va York, 1964, cap. VII; véase tambidn M. Mead, op. cit., pp. 179-182,
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Al hacer ciertas generalizaciones fundadas en otro estudio de las
condiciones de trabajo mexicanas, observa Wilbert Moore: «El
trabajo estd casi siempre orientado al quehacer en las sociedades
no industriales ... y ... puede ser conveniente vincular los salarios
a las tareas y no directamente a las horas, en dreas de reciente
desarrollo».'®

El problema reaparece en formas variadas en la literatura de la
«industrializacién». Para el ingeniero del desarrollo econdmico pue-
al obrero impenitente de la plantacién del Camerién que declara;
«3Como puede un hombre trabajar asi, dia tras dia, sin faltar? ;No

se morird . ™

_de ser un nrohlema de ahesentismo: cdmo debe tratar la Compatiia

... todas las costumbres de la vida africana hacen que un nivel alto
y sostenido de esfuerzos en una jornada de extensidn dada sea una
carga mayor, tanto fisica como psiquica, que en Eurgpa.'?

Los compromisos de tiempo en el Oriente Medio y América La-
tina se tratan con frecuencia con cierta ligereza para criterios euro-
peos; los nuevos obreros industriales sélo se acostumbran gradual-
mente a los horarios regulares, asistencia regular y un ritmo de tra-
bajo regular; no siempre se puede confiar en los horarios para ¢l

transporte y enirega de materiales ...'"™

Puede creerse que ei problema consiste en adaptar los ritmos esta-
cionales rurales, con sus festejos y fiestas religiosas, a las necesida-
des de la produccién industrial:

El trabajo anual de la fdbrica es necesariamente acorde con las
demandas de los obreros, en lugar del ideal desde el punto de vista
de la mas eficiente produccion. Numerosos intentos por parte de la

120. W. B. Moore, [fndusirialization and labor, Ithaca, 1951, p. 310, y

pp. 44-47, 114-122,
121, F. A. Wells y W, A. Warmington, Studies in industrialization: Nigeria

- -and the Camercons, l.ondres, 1962, p. 128.. . ... .. . .
122, Ibid., p. 170, Yéanse también pp. 183; 198, 214,

123, Edwin J. Cohn, «Social and cultural factors affecting the emergence of

innovations», en Social Aspects of Economic Development, Economic and Social

Studies Conference Board, Estambul, 1964, pp. 105-106.
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admf'nistracién para alterar el sistema de trabajo han sido nulos. La
fébrica vuelve a un plan aceptable al cantelano,'*

0 sef puede considerar, comio ocurrié en los primeros afos de las
fébn(;as de algodén de Bombay, que consiste en conservar la mano
de obra' al precio de perpetuar métodos ineficaces de produccion
—horarios flexibles, descansos y horas de comida irregulares, etc.—,
Mis generalmente, en paises donde ¢l vinculo entre el nuevo prole-

tariado industrial y sus familiares (v quizd ticrras arrendadac o de.

- ‘recho a alguna tierra) de Iz aldea sea mucho mds proximo —y se
manteng_a muchc? més tiempo— que en la experiencia inglesa, pare-
giem cues::ls: de a‘cllluaimplmar una mano de obra que s6lo se siente par-

y ralment i ida i
st PO ¢ «comprometida» con la forma de vida in-
Los hechos son abundantes, y, por el método de contrastar, nos
;?cu.erc_ian hasta ql!é punto nos hemos acostumbrado a diferentes
.mcuplmas. Las socac_zdades industriales maduras de todo tipo se dis-
tinguen porque administran el tiempo y por una clara divisién entre

124. Manning Nash, «The recruitment of wage labor and th v

new :.'lulls», Annals of the American Academy, CCCV (1956), p:.d;"flz;l.n?;tn:
dhzlamb::nﬁzfn Nasc!:. «Tpe reaction of a civil-religious hisrarchy to a factory in
vy pp.'94-ll :n rganization, X111 (1955), pp. 26-28, y B. Salz, op. cit, (supra,

125. W.E.Moorey A, S. Feldman, eds., Labor commitment and social chan

irll, devglaplng areas, Nueva York, 1960. Entre los trabajos itiles sobre adnptaciéng:
absentismo se incluyen W. Blkan, An African iabour force, Kempala, 1956, esp. los
I‘i:l::l:o II :r Ig: ¥ F. H. Harbison e I. A. Ibrahim, «Some labor problems of industria-
ey nMn _gypt», Annals of the Al{wrimn Academy, CCCV (1956), pp. 114-129,
v . ' orris (The emergence of an industrial lubor Jorce in India, Berkeley, 1965)

esestima la seriedad del problema de disciplina, absentismo, fluctuaciones de tem-
porada en el emplco, etc., en Ias fibricas de algodén de Bombay a finaics def si-
zl:t' :I-x.épem ‘en muchos puntos sus afirmaciones parscen contradecir sus propios
- “:‘ n’: ;u fp. 83, 97, 102; véa13u también C. A, Myers, Labour prablems in the
o Mozafon 6f India, Cambridge, Mass., 1958, cap. IIl, y 8. D. Mehta, «Pro-
- 333_3401'1153 lon textile labour supplyw, Indian Economic Journal, 1, 3 (1954),
for.ee . trabajo del profesor Morris, «The recruitment of an industrial labor
" Soctoy o I?'.‘ with British and Al‘nencan comparisons», -Comparative Studies in
tudiosoltim du'tory. IT (1960), desvirtia y matinterpreta los datos ingleses, Hay es-
o «Aes ¢ una mano de obra sdlo parcialmente «comprometiday en G, V. Rim-
llx;ge » «Autocracy and the early Russian factory system», Jour. Econ. Hist., XX
{1960), ¥ T. V. von Laue, «Russian peasants in the factoryw, ibid., XXI (l'%l).

TIEMPO, DISCIPLINA Y CAPITALISMO 447

«trabajo» y «vida».'® Pero, habiendo llevado hasta este punto el
problema, podemos permitirnos moralizar algo por nuestra cuenta,
al estilo del siglo xvir. De lo que se trata no es del «nivel de vidan,
Si los tedricos del desarrollo as{ lo desean, aceptaremos que la anti-
gua cultura popular era en muchos sentidos pasiva, intelectualmen-
te vacia, falta de aceleramiento, y, simple y lanamente, pobre. Sin
disciplinar el tiempo no podriamos tener la apremiante energla del
hombre industrial; y llegue esta disciplina en forma de metodismo,
stalinicmo, o nacionalismo, legard al mundn decarroliado,
Lo que hay que decir no ¢s que una forma de vida es mejor que
otra, sino que es parte de un problema mucho més profundo; que el
testimonio histérico no es sencillamente cambio tecnoldgico neutral
e inevitable, sino también explotacidn y resistencia a la explotacién;
y que los valores son susceptibles de ser perdidos y encontrados.
Los trabajos de sociologia de la industrializacién, que se multiplican
con rapidez, son como un paisaje estragado por diez afics de sequia
moral: hay que pasar muchos miles de palabras que conforman re-
secas abstracciones ahistoricas, entre. cada oasis de realidad hu-
mana. Hay demasiados empresarios del desarrolio occidentales que
parecen sentirse enteramente satisfechos de los beneficios que, con
respecto a la reforma del cardcter, ofrecen con sus manos a sus
retrasados hermanos. La westructuracién de la mano de obra» nos

dicen Kerr y Siegel:

... supone el establecimiento de reglas para las horas de trabajo y no
trabajo, para los métodas y cantidades a pagar, para ¢l movimiento
de entrada y salida al trabajo y de una posicidn a otra. Supone
reglas relacionadas con el mantenimiento de la continuidad ¢n el pro-
ceso laboral ... el intento de minimizar la revuelta individual u orga-
nizada, la provisién de una visién del mundo, de orientacién ideolé-

gica, de creencias ...""

Wilbert Moore ha llegado a confeccionar una lista de la compra de
«los omnipresentes valores y las gufas normativas de alta relevancia

126. Véase G. Friedmann, «Leisure and technological civilizationn, Int. -Soc.

Science Jour., XII (1960}, pp. 509-521.
127. C. Kerr ¥ A. Siegel, «The stracturing of the laber force in industrial so-

cioty: new dimensions and new questions», fndustrial and Labor Relations Review,
II (1955), p. 163.
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para la meta del desarrollo social»; «estos cambios de actitud y creen-
cias son “‘necesarios”’ para lograr un rdpido desarrollo econdmico v
social»:

Impersonalidad: juicio por méritos y actos, no por procedencia so-
cial o cualidad sin importancia.

Especificidad de las relaciones en términos tanto de contexto como
de limites de interaccion.

Racionalidad y resolucidn de problemas.

v brrm Edn A
5 S

Reconocimicnto de interdependencia individualmente limitada pero
sisterndticamente vinculada.

Disciplina, deferencia ante la autoridad establecida,

Respeto al derecho de propiedad ...

Estos, junto con «resultados y aspiracién de ascenso», nos tranqui-
liza Moore, 00 se

indican como lista exhaustiva de los méritos del hombre moderno ...
El ¢hombre completos también amard a su famila, venerard a Dios,
y expresard sus habilidades estéticas. Pero mantendrs cada uno de
estos aspectos «en su sition.'®

No debe sorprender que las «provisiones de orientacién ideoldgica»
de los Baxter del siglo xX sean bien acogidas en la Fundacién Ford.
Que aparezcan también a menudo en publicaciones patrocinadas por
la UNESCO es menos ficilmente explicable.

VI

Es un problema por & que tienen que pasar, y superar, los pue-
blos del mundo en vias de desarrollo. Esperemos que recelen de los
modelos manipuladares, que presentan a las masas trabajadoras sim-
plemente como mano de obra inerte. Y en cierto sentido, también,
en ¢l dmbito de los paifses industriales avanzados, ha dejado de ser

" 128. E. de Vries y J. M. Echevarria, eds., Social aspecss of economic develop-
ment in Latin America, UNESCO, 1963, p. 237.
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un problema situado en el pasado. Porque hemos llegado 2 un pun-
to en que los socidlogos estin disertando sobre el «probleman» del
ocio. Y parte del problema es cémo legd a convertirse en tal. El
puritanismo, en su matrimonio de conveniencia con el capitalismo
industrial, fue el agente gue convirtié a los hombres a la nueva va-
toracion del tiempo; que enseiid a los nifios, incluso en su infancia,
a progresar a cada luminosa hora, y que saturd las cabezas de los
hombres con la ecuacion el tiempo es oro.'” Una forma constante
do-revacha sn-al-mundo- oecidental - industrial v capitalista, sea bo-
hemia o beatnik, ha tomado con frecuencia la forma de una igno-
rancia absoluta de la urgencia de los respetables valores del tiempo.
Y surge una interesante pregunta: si el puritanismo fue parte nece-
saria de la ética [aboral que permiti6 al mundo industrializado salir
de las economias de pobreza del pasado, jempezard a descomponer-
se la valoracién puritana del tiempo al aflojarse las presiones de la
pobreza? ;Estd ya en descomposicién? ;Empezardn los hombres a
perder ese inquieto sentido de urgencia, ese deseo de consumir el
tiempo con resolucién, que lieva 1a mayorfa de la gente con la mis-
ma naturafidad que un reloj de pulsera?

Si van a aumentar nuestras horas de ocio, en un futurc automa-
tizado, el problema no consiste en «cdmo podrin los hombres con-
sumir todas estas unidades adicionales de tiempo libren, sino «qué
capacidad para la experiencia tendrdn estos hombres con este tiem-
po no normatizado para viviry. Si conservamos una valoracion pu-
ritanz del tiempo, una valoracién de mercancia, entonces se convier-
te en cuestién de ¢cdmo hacer ese tiempo fif, o como explotarlo
para las industrias del ocio. Pero si la idea de finalidad en el uso
del tiempo se hace menos compulsiva, los hombres tendrdn que re-
aprender algunas de las artes de vivir perdidas con la Revolucién
industrial: cdmo llenar los intersticios de sus dias con relaciones per-
sonales v sociales mas ricas, mds tranquilas; cdmo romper otra vez
las barreras entre trabajo y vida. Y de aquf surgirfa una dialéctica
novel en la cual una parte de las antignas y agresivas energias y
disciplinas emigrardn a las naciones de reciente industrializacién,
mientras las viejas naciones industrializadas se esfuerzan en descu-

129. Huy comentarios sugerentes sobre esta ecuacién en Lewis Mumford ¥ S. de
Grazia, citado supra, nota 1; Paul Dicsing, Reqson in society, Urbana, 1962, pp. 24-28;
Hans Meyerhoff, Time in literature, Universidad de California, 1955, pp. 106-119,

5. — THOMPSON
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brir modos de experiencia ¢lvidados antes de que comience ia histo-
ria escrita:

... los nuer carecen de una expresion equivalente al «tiempo» de nues-

tra lengua y, por esta razon, a diferencia de nosotros, no pueden’

hablar del tiempo como si fuera algo real, que pasa, que puede des-
perdiciarse, aprovecharse, etc. No creo que experimenten nunca la
misma sensacién de luchaz contra el tiempo o de tener que coordi-
.nar las actividades con wn naso absiracto_del tiemno_ noroue ens
puntos de referencia son principalmente las propias actividades, que
suelen ser de cardcter pausado. Los acontecimientos siguen un orden
légico, pero no hay sistema abstracto que los controle, al no haber
puntos de referencia auténomos 4 los que tengan que adaptarse con
precision. Los nuer son afortunados.'®

Desde luego, ninguna cultura reaparece con la misma forma. Si
el hombre ha de satisfacer las exigencias tanto de una industria au-
tomatizada muy sincronizada, como de zonas mucho mds extensas
de «tiempo libren, debe de alguna manera combinar en una nueva
sintesis elementos de lo antiguo y lo nuevo, encontrando imdpenes
no surgidas ni en las estaciones ni en ¢l mercado sino de aconteci-
mientos humanos, La puntualidad en el trabajo expresaria el respe-
to hacia los compaiieros de trabajo. Y el pasar el tiempo sin finali-
dad seria un tipo de comportamiento visto con aprobacién por nues-
tra cultura.

Dificilmente puede lograr la aprobacién de aquellos que ven
la historia de la «industrializacion» en términos aparentemente
neutros pero que estin, en realidad, cargados de valoracitén, como
una progresiva racionalizacién al servicio del desarrollo econdmi-
co. Este argumento es por io menos tan viejo como la Revolucion
industrial. Dickens vio el lema de Thomas Gradgrind («dispuesto
2 pesar y medir cualquier parcela de naturaleza bumana, v 4 de-
cir exactamente cudnto suma») como el «reloj estadistico mortal»
de su observatorio «que media cada segundo con un golpe como
el de una llamada en la tapa de un féretro», Pero el racionalismo

~ha desarrellado- nuevas dimensiones -socioldgicas desde la época de
Gradgrind. Fue Werner Sombart quien —utilizando la imagen pre-

130. E. Evans-Pritchard, op. cit., p. 103.
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ferida del relojero— sustituyd al Dios del materialismo mecénico
PO 1N empresario:

Si el moderno racionalismo econémico es como el mecanismo de
un reloj, tiene que haber alguien que le dé cuerda.™

Las universidades occidentales estdn hoy repletas de artesanos re-
lojeros, ansiosos de patentar nuevas claves. Pero pocos todavia
han iiegadotan igjos como Thomas Wedgwood, nijo-de josian,
que disefid un plan para introducir las horas y la disciplina del
tiempo de Etrurig ¢n los talleres mismos de la conciencia formativa
del niiio:

Mi objetivo es alto. He estado esforzdndome por dar con un
golpe macstro que se anticipe un siglo o dos al progreso del ritmo
amplio del avance humano. Pricticamente todo paso previo de su
avance puede adscribirse a la influencia de personajes superiores.
Ahora bien, yo opino que en la educacién de los mds grandes de
estos personajes, no se ha procurado que mds de una hora de cada
diez contribuya a Ia formacidn de esas cualidades de las que ha de-
pendido esta influencia. Supongamos que poseemos una relacidn de-
tallada de los veinte primeros aiios de la vida de algin extraordina-
tio genio; jque caos de percepciones! ... jCudntas horas, dias, me-
ses, s¢ han gastado prddigamenie en ocupaciones improductivas!
1Qué multitud de impresiones a medio formar y conceptos abortivos
mezclados en una masa de confusién! ...

En las cabezas mejor reguladas de la actualidad, ;no hubo vy hay
algunas horas del dia pasadas en ensimismamiento, ¢l pensamiento
sin gobierno, sin guia? '*

El plan de Wedgwood era modelar un nuevo sistema de educacion,

riguroso, racional y cerrado. Se propuso a Wordsworth como uno
de los posibles superintendentes. Su respuesta fue escribir The Pre-

CI31T «Capitalisig, Encyclopdedia of the Social Sciénces, Nueva York, éd. de

1953, {il, p. 205,

132, Thomas Wedgwood a William Godwin, 31 de julio de 1797, publicado en
el importante articulo de David Erdman, «Coleridge, Wordsworth, and the Wedgwood
Fundn, Bulletin of the New York Public Library, LX (1956).
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fude, un ensayo sobre el desarrollo de la conciencia del poeta que
fue, simultdneamente, una polémica contra

Los Guias, los Vigilantes de nuestras Facultades,

¥ Administradores de nuestro trabajo, hombres alerta
y hébiles en Ia usura del tiempo,

sabios, que en su presunciéon querrian controlar

todo accidente, y al camino mismo

que han labrado querrian confiarnos,

como maguinas ;.. )

Porque no existe ¢l desarrollo econémico si no es, al mismo tiem-
po, desarrollo 0 cambio cultural; y el desarrollo de la conciencia
social, como el del pensamiento del poeta, no puede, en viltima ins-
tancia, seguir un plan determinado.

. 133. The Prelude, l.ondres, ed. de 1805, libro V, lineas 377-383. Véase tam-
.. bién el esquema en Poetical Works of William Wordsworth, ed. E. de Selincourt y
[Clelen Darbishire, Oxford, 1959, V, p. 346, [The Guides, the Wardens of our facul-
ties, / And Stewards of our {abour, watchful men / And skilful in the usury of time, /
Sages, who in their prescience would controu! / All accidents, and to the very
road / Which they have fashion'd would confine us down, / Like engines ,..]

7. LA VENTA DE ESPOSAS

I

Hasta hace unos pocos aiios ¢l recuerdo histérico de la venta de
esposas en Inglaterra quizd seria mejor calificarlo de amnesia.
iQuién querria recordar prédcticas tan barbaras? En la década de
1850 casi todos los comentaristas ya afirmaban que Ia prictica era
@) rarisima, y §) sumamente ofensiva para la moral {(aunque algu-
nos foicloristas empezaban a darle vueltas a la idea, en tono de
excusa, de que quedaban vestigios de aquella pagana costumbre).

El tono de The Book of Days (1878), de Chambers, es represen-
tative. El panorama «es sencillamente una ofensa a la decencia ...
Sé6lo cabe considerarlo como prueba de la estipida ignorancia y los
sentimientos brutales de una parte de nuestra poblacién rural». Y era
tanto mas importante rechazar y denunciar la prdctica cuanto que
los «vecinos continentales» de Inglaterra se habian fijado en los
«ejemplos esporddicos de venta de esposas» y «creen seriamente que
es un habito de todas las clases de nuestro pueblo, y lo citan cons-
tantemente como prueba de nuestra baja civilizacién».' Los france-
ses, con su habitual frivolidad rencorosa, eran los peores ¢n este
sentido: se presentaba a Milord John Buil con beotas y espuelas en
¢l mercado de Smithfield pregonando «& quinze livres ma femme!»,
mientras Milady esperaba en un corral, con el ronzal puesto.’

1. The Book of Days, ed. de R. Chambers, 1878, [, pp. 487-488.
2, Comentarios interesantes sobre la prdctica aparccen ya en 1776, Courier de

-I'Europe-(26-de hoviembre}.-En-lo sucesivo 12 prensa. francesa. publicaba a menudo

ejemplos con corentarios apropiados. Véanse también [§. E. Jouyl, L kermite de
Londres, Pacis, 1821, I1, p. 324; anénimo, Six mois & Londres, Parls, 1817; y Piliet,
nota 49, p. 490, Se citan muchos ejemplos en 3. W. von Achenholtz, Amnals, V
(1790), pp. 329-330; IX (1796), pp. 187-138.




